一挥手，“说。”

    沈清轩坐直身体，重新拿起那张沈祯的家书，看了片刻，放下，仍是噙着笑：“不如从我弟弟开始谈起吧。”

    沈祯。

    沈清轩念叨着这个名字，思绪回溯，那时沈祯刚学会走路，长了几颗小乳牙，每天流着口水，像个胖乎乎的小鸭子一样，不顾娘亲的阻止，总是往他这里跑。二娘不准他来，他就哭，嗓门特别嘹亮，一嚎起来连院中鸟虫都噤了声。那才叫嚎啕大哭。哭也就罢了，光嫩嫩的小屁股往泥土里一坐，蹬着腿儿打滚。滚的一身土，满脸灰，眼泪在脸上刷出两道小沟沟，气都喘不上来。

    每回二娘无可奈何的把他抱来时，沈祯都是个小土蛋蛋。

    人人都知道沈清轩厄运过后性情大改。谁也不理。先时也不理沈祯，后来经不住这脏蛋蛋的软磨硬泡，终是理了。两人常常黏在一块，分也分不开，连睡觉，都抱在一起的。

    一个半大不小的孩子，抱着一个软绵绵的幼童，盖着一床被子，睡的香甜。真正是兄友弟恭。

    却没有人知道，沈祯每天都吃哥哥送给他的“糖丸”，那“糖丸”是沈清轩抓了院中蚯蚓松过的泥土，搓成的泥球，泡了糖水裹在外面，威吓着他吃的。沈祯吃了，苦着脸，怕哥哥不理他，每天都吃。吃完了就肚子痛，隔三差五看大夫，后来大夫下了猛药，那孩子肚子里落下几条虫子来。仅仅是这样的小折腾，原本圆鼓鼓的小腮帮子，立刻就没了。却从来不敢对别人说，因为说了，哥哥就不理他，还会揍他。

    后来大些了，沈清轩知道他能记事了，就不干这样的事了。使着眼色，怂恿他上树掏鸟，专挑那些枝干细小的树让他去，沈祯上去了，每回都摔下来，摔了几次，也聪明了，每次都爬的不高就故意摔下去，摔也摔的不太疼。他的哥哥哪里容得他在自己面前使心眼，于是有一天，挑了个长出院墙的大树，让他去掏上面的鸟窝。

    沈祯上去了，上到最高。不敢下来。

    沈清轩张了手，用口型说你跳，我接着。虽然隔得远，沈祯看不见他的口型，却也明白他的意思。

    沈祯那时六岁，虎头虎脑的望他一会，就真跳了。

    沈清轩怎么可能会接他。只动也不动，冷眼看着他跳下来。

    沈祯半途被树枝挂住，没摔断胳膊腿，却也肩膀脱了臼，挂在树上也不知哭了多久，才有人赶来救他。他被佣人抱着去找大夫，在佣人怀里，发现之前坐在树下的哥哥已经不见了。

    那个时候，沈祯仍是懵懂，却也隐约明白，哥哥是不喜欢他的，讨厌他的，想要害他的。

    只是他仍喜欢哥哥，仍要跟在他身后，扶在他的腿上，看着从来没站起来的哥哥和颜悦色的对他笑。

    每次在他伤的更重的时候，哥哥就笑的更灿烂些。眼神也明亮起来，不再那么阴沉。

    于是沈祯继续顶着调皮淘气的名头，让自己一次次受伤。

    直到有一次，沈清轩给了他火捻子，让他在柴房里点火，说生火自己烤红薯吃。等他放了火准备出去时，才发现柴房的门被锁了。他拉不开，再也出不去，火越来越大，在火舌舔舐到脸庞时，八岁的沈祯透过燃烧的窗棂看到了哥哥的脸。仍是含着笑的，笑意盈盈的望着他。

    沈祯说：“哥哥！”

    “哥哥！”

    “哥哥哥哥哥哥哥哥！！”

    他什么话都不说，他只喊哥哥。

    一如当年坠入冰窟的沈清轩，冲着推他下去的背影喊奶娘。

    只是他的哥哥，当年喊破了喉咙，也没有人来救。而他却有。

    他的哥哥终是打开了柴房的门，爬着将吓傻了的孩子拖出来，扑灭了他身上的火，一手搂着他爬到一边，兄弟两人便抱在一起，看着那柴房化为灰烬