身’，他们不是基督，您把他们假装成圣人，有什么用?”

    姆姆说：“我们亏欠穷人太多了，你用的是西方的思维和思想，你对穷人的期望太高了。”

    哈普说：“不，嬤嬤，是您的期望太高了，您期望无尽的宽恕，您怎能忘了暴力，忘了腐败，您怎么会不愤怒？”

    姆姆立即回答道：“不，你错了，哈普先生，我也会愤怒，不仅如此，我常常生气。当我看到弃婴，我很生气；当我看到一个孩子生活在恶劣的环境里，我很生气；当我看到年轻的女孩在战争中被强暴，被虐待，我很生气，但是我必须宽恕，否则我怎么继续工作？我可以宽恕，但我并不接受。”

    哈普摘下帽子，拿在手里，他说：“嬤嬤，我不明白，我想我永远无法了解。”

    尔后是沉默。过了好一会儿，姆姆说：“哈普先生，在你走之前，可否为我做最后一件事？”哈普点了点头。虽然他并不知道姆姆会要他做什么。姆姆把哈普带到一个重病的老人跟前，请他给老人喂饭。哈普没想到会是这样，他犹豫了一下，最后还是接过饭碗，在老人身边蹲了下来。他拿起饭勺，舀了一勺饭送到老人嘴里。但是他很笨拙，不是喂得太少，就是喂得太多，以致很多饭粒落在老人的脖子里，可想而知，像哈普这样一个在世界各地奔走的一线记者，恐怕一辈子都没有这样面对面地亲手照顾过一个人，也就是说，一辈子都没有借着这种微小的服侍，向一个人表达过心意。而这，恰恰是爱与服务的真义。

    这时老人突然举起一只手，跟哈普说起话来。哈普感到很尴尬，以为老人在责怪他，就赶紧说：“对不起。”但老人还是不停地说。哈普不懂孟加拉语，不知道老人在说些什么。于是他喊来苏妮塔。抱歉，请你告诉我，他在说什么?”

    苏妮塔蹲下来靠近老人嘴边，细心地听了一会儿，就转过头来对哈普说：“他在祝福你。”

    哈普吃惊极了，他说：“他在祝福我？”

    苏妮塔回答道：“是呀，他在祝福你。”

    哈普说：“但是，我仅用口袋里的零用钱，就可以帮他买很多很多的食物了。”

    苏妮塔笑了，她笑得非常明媚。她说：“但你买不到他的祝福。”

    天很快就黑了，对哈普来说，这是极其重要的一天。他以为自己永远做不到的事。今天却做到了。这条自我的巨大沟壑，一直横亘在他面前，但今天他终于跨过去了。哈普走到窄长的窗户前，他想抽一支烟，但点了两次都没点燃－－他的手在发抖。想起姆姆从前说过的一句话：忘记自我，你便找到自我，他觉得自己突然有了一种全新的领悟。

    这时，德兰姆姆走了过来。哈普对她说：“我一直以为自己做不到，但是一旦跨出了这一步，就完全不同了。”

    姆姆笑着点点头，说：“是呀，如果我不从街上救回第一个人，我也就不会救回数以万计的人了。爱得从一个人开始啊。”说完，她拍了拍哈普的手背，就走了。望着姆姆苍老而佝偻的背影，哈普再一次被姆姆稳如泰山的信念所震动，有生以来，他第一次开始反思自己的人生哲学。

    有一个43岁的美容师也在尼尔玛·利德经历了跟哈普一样的人生转变。这个叫斐妮的美容师写道：我平生第一次来到这种地方，那真是一个难以忘怀的可怖经验－－身为一个美容师，我已习惯了一切都是美好而整洁的。一个修女要我给一个老妇洗澡，我觉得胃口是完全不可能的。我呆立在那儿，但她仍旧叫我，于是我哭了。我说我做不到。她就说：“好吧，跟我来。”她扶起那个只剩骨头架子的女人往浴室里走去。房中昏暗，而我痛苦异常。但就在那一瞬间，房子里却突然亮了起来－－一分钟前我还认为自己不行，而下一刻我却了解到我其实也可以胜任。我猛然领悟到：无论什么人