从史料看，这事可能不怪宋孝宗，因为他同时在策画着东线进军。皇帝身后有太上皇。老贼不死，敌人平安。

    陆游调任成都府路安抚司参议官。

    英雄受命离开前线，到天府之国去了。

    事实上，前线已不复存在。东、西两线无战事。

    所有这些故事，发生在十二世纪七十年代。

    陆游骑驴过剑门关，迎着蜀地的牛毛细雨。剑门七十二峰，峰峰向北，地质结构非常奇特。我在剑阁喝茶时偏遇暮春小雨，满脑子陆游当年迤逦入关的形象：不知陆游的南郑时光，焉知诗翁向剑门？

    “衣上征尘杂酒痕，远游无处不消魂。此身合是诗人来，细雨骑驴入剑门。”

    英雄气化入诗酒人生。

    渭水岐山不出兵，却携琴剑锦官城…

    此后三十多年，陆游对此耿耿于怀。

    成都太舒服了。范成大后来做了地方长官，陆游又是闲职高官，诗人与诗人，艺术、生活都富于异乎寻常的想象力。酒肆歌台日复一日。南郑时，陆游身在战争和女人之间，战争终于未发动，而女人早已投怀。在成都断断续续的数年间，则是醇酒美妇鲜花。

    梦向何处醒？边城号角声。

    陆游“娱乐”之余，常常泪流满面。

    “逆胡未灭心未平，孤剑床头铿有声！”

    陆游的诗歌艺术像个大磁石，吸附若干元素：爱国爱酒爱女人，缺一不可。包括纯粹的、自然意义上的山山水水。

    诗人乃是混成物。单一的材质难成大气候。

    换句话说，诗人身处异质性的东西所形成的张力之间。

    甚至可以这么说：诗人就是张力本身。

    陆游一度成都去了嘉州（乐山），“摄知嘉州”，等于代理市长，干得好去掉代理二字。他筑堤，修岷江浮桥，搞阅兵式。公务井井有条，生活韵味儿十足。嘉州、眉州（眉山）这一带，有多少前辈大师的英灵啊：岑参做过嘉州太守，人称岑嘉州；黄庭坚做过眉州青神县尉；而苏东坡的老家眉山近在咫尺。陆游对东坡，可谓崇拜得五体投地，他骑驴负剑，晃晃悠悠奔眉山而去，踏入桃花源般的眉山境，处处感到灵气袭人，不禁在驴背上惊呼：

    “孕奇蓄秀当此地，郁然千载诗书城！”

    盘桓眉山多日，陆游又结识了民间的奇人师伯浑。此人谈兵谈儒议天论地，滔滔如岷江之水。陆游受点拨茅塞顿开，敛衽再拜，呼师伯浑为“天下伟人”。

    曾受毛泽东高度赞赏的南宋名相虞允文，也是眉山市仁寿县人。

    “郁然千载诗书城”，陆游可不是随便一说。过了很多年，他还在梦中重游眉山，叩访三苏故里之披风榭。他对成都，并无类似赞叹。益州类似扬州，以繁华扬名天下。江南却有兵乱之忧，蜀中受益于秦岭竖起的天然屏障。

    杜甫形容成都：“晓看红湿处，花重锦官城。”

    陆游描绘成都：“繁华行乐地，芳润养花天。”

    他又调回成都了。可惜凌云山的大佛没看够，登峨眉山寻李白遗踪的计划也暂且搁下。

    三月的成都真是花团锦簇，陆游走马看花也看不过来。名花须得好诗配，十首《花时游遍诸家园》，全城市民吟诵，歌女们谱成曲子争相传唱。

    为爱名花抵死狂，只愁风日损红芳。绿章夜奏通明殿，

    乞借春阴护海棠。

    名花除了好诗配，还有别的能换喻吗？有的，有的，比成都的所有名花更娇艳的，是成都的女子。“芳润养花天”，这是说，盆地温润的气候最能滋养女儿容颜。皮肤细，嗓音媚，五官俏，身材好，修养也不错。卓文君，薛涛，王弗，花蕊夫人，成都女孩子向来是视为偶像的。这个永远时尚的