角已经向下坠，有大哭一场的架势了。

    身后站着的人叹了一口气，然后两只手指伸进了她的手心。

    皮肤被刺破的一瞬间沈桃攥紧了他的手指，紧致黏腻，她突然间想到几个月后。

    他进入自己的身体，是不是也类似于这样。

    “想什么呢？按着棉签！”

    一小管子很快就抽完了，沈桃回过神来按住棉签起身。

    想什么呢。

    “手臂有没有不舒服？”

    想和你做爱。

    “没有。”

    你那时候，也这么温柔吗。

    倒计时牌上的数字从九十九变成五十二，又从四十七变成十六，最后只剩下个位数。这一年在题海中挣扎的每一秒都算数，回头看却还是觉得时间像是被偷走了一样。

    高中就这样来到了尾声。

    电视剧里的高三，老师声嘶力竭地给学生们打鸡血，现实中范范却反复告诉他们高考并不决定人生。因为一定会有人失利，这是规律。

    他们原也以为高三充满了眼泪和痛苦，但亲身经历后才发现，其实一切都很平静。

    平静地走到属于自己的悬崖边。

    无论抱着怎样的心态，几天后那件事都一定会发生，并将在不长不短的一段时间内影响我们的人生。

    机械又梦幻的一年过去了，取而代之的会是什么呢？

    沈桃尝试着去想象未来，但除了谢央，她什么也想不到。在这个年纪，她竟是个对未来没有构思的人，好像只要有他在，怎么样都好。

    最后一次统考，沈桃和谢央巧合地考了一样的分数。一个语数外拿了变态的四百分，一个理综在联考的所有学生里位列第一。

    从高三下学期开始，他们俩永远成双入队出现在第一考场，成了年级里所有人的一段谈资。

    正午阳光灼人，学生们站在阶梯上等着拍毕业照，女孩子们都悄悄涂了点口红。

    谢央在男生的最后一排，沈桃在第一排的正中间，隔着人群遗憾对视。

    范阳波和沈清舒都在想办法。

    最终老师们在最前排椅子上坐下，他们各自叫来了自己最喜欢的学生站在身后。于是那张毕业照里，沈桃和谢央一起看着镜头笑，被阳光弄得微微眯起了眼睛。

    两只手在身后握住。

    学校3号放了一天假，让学生们去看考场。除了换上崭新的时钟，考场里桌子椅子都是旧的，好像和他们过往的的任何一次考试都没什么区别。

    沈桃在夏天全身都冷了，她想不通自己在紧张些什么。大概是一切都太顺利了，顺利得让她焦虑心慌。

    “谢央，我状态不太对。”

    “紧张了？”

    “嗯，也不全是，我也说不清楚。”

    最后谢央带她去了欢乐谷，买了不便宜的门票，只坐一次跳楼机。

    工作人员检查过每一个人的安全带和锁扣，退出了场地。座椅缓慢上升，周围已经有人尖叫，沈桃闭上了眼睛。

    座椅在最高处停下，没有立刻下坠，这种等待未知的刺激和她对高考的恐慌完全重合。

    失重感突如其来，胸口有些闷痛，所有人都在尖叫，唯独她发不出声音。

    越是恐惧，反而越是安静。她习惯去接纳，将情绪全装进她的小布口袋里。

    直到那个袋子再也装不下，她的调节机器停止了运转。

    “喊出来！”

    熟悉的声音伴着风传进耳里，他在帮她。沈桃张了张嘴，喉咙发出了一点气泡破裂的声响。

    又一次升到了最高处，