那家奶茶开了十多年，俨然成了学校附近的老店，分店也开了好几家，她点一杯珍珠奶茶几串关东煮，就可以在学校附近的长椅上坐一晚上，一中的周边全是铜川的市政机关办事处，她坐着的对面，刚好是民政局。

    她身下的这张椅子，她有一回走累了，许姜弋就领着她坐上面休息，他的目的才不是只让她休息，彼时的少年特别不正经，一手搂着她肩一边指着对面的建筑物问她：“宝贝，知道那边是干嘛的吗？”

    她又没近视，当然看到了那几个红艳艳的大字，转过脸刚要骂他不害臊，他比他更先一步封住她的唇。

    光天化日，又是在学校附近，他只亲了一下就放开她，笑得身后的阳光都在晃眼。

    “林水水，等老子22岁就拉你进去把证扯了，有证才好办事。”

    现在倒好，事儿办了，证却没有。

    她坐在长椅上沉溺于自己的世界里无法自拔，是一阵风将她唤过神来，风中夹杂着熟悉的味道，她目光巡视两边，最后落在十来米远一个穿着一中校服的少年身上，对方在跟一个同样穿着校服的女生说话。

    她起身走上前去，两个人留意到她的靠近，脸上还有婴儿肥的女孩出声问她，“姐姐，有什么事吗？”

    她抿着唇不好意思地笑，指了指少年手里夹着的烟，“能告诉我，这个烟的牌子是什么，在哪里买的吗？”

    少年出声回答，“很多小卖部都有。”

    对方又告诉她一个香烟品牌的名字，对烟草一窍不通的她完全没听明白。

    这时女生一手伸进男孩的校服口袋里，准确摸到一个烟盒递给她，“姐姐，就是这个，给你啦！”

    旁边的男孩一把将人搂进怀里，“把老子的烟送人，死丫头你找打是吧！”

    “哼！你敢打我，我就告诉我爸妈！”

    两个人吵吵闹闹的走远了，林泷视线重新回到手里的烟盒上，她揭开盖子，里面还有大半没抽过的，连打火机都有。

    她又坐回长椅上，抽出一只点燃，傍晚时分的天色将暗未暗，她的目光落在猩红的那一点上，把烟嘴慢慢的，慢慢的凑到自己嘴边，深吸了一口，快两年没哭的人，下一秒呛得眼泪都流了出来。

    她没有立即扔掉，依旧捏在指间，如同捏着一根棒棒糖。

    她那时已经剪短头发，夏天凉爽的风吹拂她的刘海，路灯也亮起，嘴唇动了几下，像在对自己说，又是在对空气呢喃。

    “姜弋，你怎么抽这么呛喉的烟呢？不难受吗？”

    林泷没再尝试过抽烟，但随身的包里，家里的客厅，睡觉的床头，都会放上一包，男学生没骗她，这个烟到处都有卖，她走进小区的便利店一眼就看到。

    点上一根，烟雾缭绕间，姜弋就出现了，更加不愿吃药。

    “姜弋，我今天去了，你带我去过的那家冷饮店，他们家的草莓圣代还是很好吃啊，但是涨价了，涨了三块钱，太过分了，中国的物价涨得这么快的吗，姜弋，你在美国那边也是这样吗？”

    像这样，絮絮叨叨的，白日一言不发的人，可以念叨上一整晚，天亮时，地板上也扔了一