游的。”司机从后视镜瞟了她一眼。

    初衍没应声，看着窗外的街景。

    手机震了下，是迟野的信息。

    “到了没？”

    “恩。”

    “有事给我打电话。”

    “好。”

    到外婆的房子的时候天已经黑透了，初衍循着记忆走上楼，发现家里门开着。初衍进去时才发现是陈阿姨在帮忙打理外婆的后事，老人家凌晨走的，现在还躺在床上。

    看到初衍回来，陈阿姨先是愣了下，然后忙对她打招呼。

    “麻烦您了。”初衍低声说。

    陈阿姨摇头：“哎，哎哟，没事的……都是邻居嘛，反正我也就一个人住，跟你外婆认识这么多年，帮点忙应该的。你吃饭了吗？没有吧？我家里有点吃的，你先吃点垫垫肚子？”

    “不用了，我看看外婆。”

    初衍走向卧室。

    老人家安详地躺在床上，陈阿姨已经帮她换上了寿衣。初衍扶着门把站了好一会儿，才慢慢走到床边。

    她和外婆并不亲近，此刻看着她，甚至有种陌生的感觉。

    “脑溢血走的。你妈妈吓坏了，一直在房子里叫，我过来才发现……”身后，陈阿姨轻声说。

    初衍点点头，依旧没什么实感。

    可床上的人的确是死了。

    这个她讨厌的人，这个她该叫一声外婆的人。

    死在了一个极其平常的冬夜。

    以后，她再不会对她露出嫌恶的表情，再无法尖叫着让她滚出去，也再不能照顾自己疯了的女儿。

    ——你怎么能死呢？

    ——你死了，她怎么办？

    初衍想大声质问，可喉咙又涩又痛，她什么话都说不出来。

    有什么沉甸甸地压在她心口，重得她连呼吸都困难。

    她仿佛回到多年前那个雨夜，她几乎要死在自己母亲手里的那个夜晚，也像现在这样，想尖叫想嘶吼，可什么声音都发不出来，甚至无法挣扎……

    耳边似乎有笑声，不知是谁在说话，在嘲笑，在讽刺。

    在告诉她，初衍，你逃不掉的。

    这就是你的命。

    无论你逃得多远，变成什么样，总会重新回到这里。

    ……

    良久，初衍走出卧室，她脸色惨淡难看，仿佛也一同死了。

    陈阿姨欲言又止地看着她。

    初衍闭了闭眼，轻呼出一口气：“我妈……在哪个医院？”

    “三院。”

    三院还有个名字，B省精神病院。

    第51章

    初衍连着几天没合眼, 家里没别的亲人, 等陈阿姨帮着她一起把老人的后事处理得差不多了, 初衍才有空喘一口气。老人的遗物都收拾好了，家里空空荡荡的。老人遗体火化那天下午，初衍到了三院。

    初衍见到母亲的时候, 她正神情放空地坐在病床上, 手里抱着枕头，看着窗口痴痴笑着。那天外婆骤然离世给了她很大的刺激, 现在情况已经稳定许多。她渐渐恢复到这六年一直持续的痴傻状态。

    初衍没有进去, 只是站在门口看着她的背影。

    女人很美, 穿着宽大的病号服, 有一双和自己几乎一模一样的眼睛。这就是她的妈妈，初洁。

    而如果可以, 初衍希