台上的扶栏杆。

    少年的五官很出挑，介于成熟与少年之间。

    他下颔半抬着，喉尖锋利突出，江枕眠进门的时候脱了外套，里边儿是件黑色T恤，他冷白的脖颈上隐约可见几条微红划痕。

    江枕眠抬手摸了摸颈侧，舌尖抵过腮帮。

    半晌，一道低沉的男声在风中短促笑开，又消散。

    ***

    书吟盏这一觉睡得天昏地暗，醒来的时候头疼欲裂，眼睛酸胀着难受。她从被子里伸出手，想去摸床头柜上的手机，却摸了个空，于是只好翻身下床，余光瞥到墙上的挂钟，瞪大眼睛。

    ——下午五点二十分。

    书吟盏脑子放空了几秒，清醒过来，心里头像被人拿着没有棱角的冰刀在心尖上，不轻不重、不紧不慢地划。

    说不上来的空落落。

    她抿了抿唇，披了件外套去浴室洗漱。

    洗漱完走出卧室，看到旁边的房间门虚掩着，机械键盘敲击的声响从屋里传到书吟盏耳边。

    这才迟钝地想起今天是周末。

    ——而江枕眠，这会儿应该就在房间里。

    书吟盏在门口站了会，宿醉的后果便是头疼加上随时想吐的恶心感，她睫毛颤了颤，强行压下身体上的难受，抬手敲了敲隔壁的门。

    “进来。”

    屋里，不断敲击响起的键盘声有一瞬间的停滞，很快便恢复如常，随后，略显冷淡的嗓音传出来。

    书吟盏整理了下头发，深吸口气，推门走进去。

    江枕眠戴着耳机，姿态懒散地坐着，电脑上是游戏界面，他双手放在键盘上，不断敲击着技能键，像没看见书吟盏走进来了一样。

    书吟盏抿着唇站在原地，有些局促地等着他。

    不知过去了多久，屏幕上终于出现了大大的“胜利”二字。

    江枕眠单手摁着鼠标，重新开了局新的游戏。趁着排队空档，他稍微拿开了一边耳机，侧头看了眼书吟盏：“有事？”

    多冷淡的两个字。

    仿佛在应付陌生人一般。

    书吟盏早在门口做好的心理准备，此刻荡然无存，她指尖捏紧了外套扣子，讷讷说：“我......”

    “如果是告诉我你什么时候离开这种话，那你现在可以出去了。”

    江枕眠打断她，冷声道：“我不想听。”

    “不是。”书吟盏下意识反驳。

    江枕眠握着鼠标的手顿了下，点漆的瞳仁迅速闪过一丝光芒，猛地扭头盯着她，他嗓子发哑：“那你想说什么？”

    书吟盏咬着唇：“我......”

    虽然觉得说这话对于江枕眠太过残忍，但现在的他们确实不足以面对这些。

    书吟盏松开捏着扣子的手，她抬起头，神色认真地看着他，轻声道：“阿谨，如果我主动出国，最多也不过两三年时间，比起你被动接受程叔叔的安排，我主动出国的决定只会换来我们更好的重逢。”

    如果程建华动用关系，给他们施加各种压力，而他们毫无反抗能力，只能选择狼狈接受，到时候别说两三年时间，可能再见面的时候，他们已经历尽千帆。

    听见这段话，江枕眠的呼吸都暂停了下。他一言不发地看着她。

    其实江枕眠哪会不清楚这些，相反，他很聪明，利与弊早在他心里衡量过，他们两个人之间，只要有一个人能主动离开，程建华就会死心。

    墙上的挂钟在不断移动，耳机里传来排队成功的震动提示，江枕眠看也没看屏幕，手拿着鼠标微微移动，直接叉掉了游戏界面。

    书吟盏手指攥紧，在少年的注视中，连眨眼的动作都忘记了。

    时间一分一