亮。

    她蹲下来，仰头望着高楼许久，实在无聊，便从书包里掏出粉红色的泡泡棒，用塑料小圈棍蘸泡泡水，抬起脑袋，吹出一堆泡泡。

    泡泡悠悠漂浮上空，在阳光照耀下显出斑斓的颜色。

    她不知道，在不远处，有个小男孩扒在车窗上，定定地看她。

    树叶切割日光，斑驳的光影落在小女孩的身上，她嘟起嘴巴吹气，一串串泡泡在她周围散开。

    她眼睛弯弯地看着那些泡泡，嘴角也翘起弧度。

    像个小精灵。

    他看到她身上有光，有颜色，有高兴的情绪。

    这些东西，在他的世界都没有。

    ——

    瞅见公司大门口出现熟悉的人影，钟远萤把泡泡棒塞回书包里，站起身子跑过去。

    钟历高挂着笑容面具，直到把钟远萤牵到角落，表情才沉下来，语气严厉：“你跑到这来做什么？”

    “你为什么又不去参加家长会，这次只有你没去！”钟远萤又气又急，语速很快。

    父亲的身份，在这时候的孩子眼里，尤其重要。

    钟历高紧皱眉头，边把钟远萤牵走，边说：“再说一遍，以后你不准来这，我也不会去参加家长会！”

    他没精力花在这小孩身上，做那些无关痛痒的事。

    “你就不能抽空去一次吗？”钟远萤挣扎起来，扭着手腕。

    “再闹，你跪一晚上。”

    钟远萤安静下来，咬着腮帮子，瞪他一眼。

    这个世界上只有妈妈对她好，会参加她的家长会，会给她买小裙子，会在她生病的时候照顾她。

    她爸爸什么都不想做，而妈妈却不在了。

    ......

    付菱青简单开完会，脚步不停地坐电梯下楼，急忙赶回付烬身边。

    谁知她靠近车旁，看见付烬紧盯窗外的一处地方，两手用力敲打车窗，拳头的骨节都泛了红。

    “阿烬？”

    他极少对外界出现这样的反应。

    她读懂他的意思，打开车门。

    付烬跳下车，朝他盯着的那个方向跑，付菱青紧跟其后。

    远远看见一个男人牵走一个小女孩，走到路边打车，让那个小女孩坐车离开。

    付菱青立即拿出手机拍下男人和小女孩的样子。

    付烬看见小女孩彻底消失在视线里，然后发现自己所站的位置是陌生的路线，瞬间有了焦虑反应，哭闹起来。

    “别怕别怕，妈妈在这，妈妈抱你回去，马上回车里。”

    付菱青顾不上那两个人，弯腰将付烬抱起，快步走回车里，等他哭闹声渐收，慢慢缓过来，才开车回家去。

    要保证车窗所呈现的是他熟悉的景物，因为他出门要走相同的路线。

    为了治疗付烬的心理疾病，让他适应外面世界，不再封闭自己，她要不断给他做脱敏治疗，带他出门。

    但他只能坐在车里，如果路线稍有不同，他会有抗拒表现。

    几年下来治疗效果收效甚微，想让他从自己的世界里走出来，遥遥无期。

    快八岁的孩子，不想说话，也不愿学，因为那是外界的东西，与他无关，他除了哭闹和烦躁的表情，便没有其他。

    他的父亲，是智力高超的天才，却心思敏感，患有严重的心理疾病，最后自杀在付烬面前。

    致使本因遗传问题患有轻微自闭症的付烬，受到巨大打击，转而变成重度自闭症，彻底封闭自我。

    付烬极其抗拒走出来，所有治疗方案的效果都不尽人意，连付菱青有时候都产生放弃的念头，算了吧，他自闭症又有什么关系，付家能让他一身富足无忧。