辣，呛喉。

    “爸，你在下面好好的，反正再过个几十年，我也就下去陪你了。时间快得很，也就一眨眼的功夫。你看你一走都走了快二十年了。爸……”

    周皓污浊的嗓子里变得含糊，“你帮我问问……帮我问问妈，她为什么这么对我？爸，有时候，有时候我也很难过……”

    只有在死去的亲人面前，周皓才敢展露最真实的自己。

    他这一哭，后来直接抱着他爸的墓碑，头顶烈日睡过去了。这些日子折腾得太累了。

    醒来的时候，已经是下午两点钟了。他浑浑噩噩地爬起来，跟他爸作了最后的告别，就离开了墓园。

    然后，周皓便坐公交车去了乡下的爷爷奶奶家。

    最后一次见两老人还是高一的时候，一晃，都快十年了。在终点站下了车，周皓站在简陋的村口站牌前，不知该往哪个方向。

    以前的路，全变了。东南西北分得清，就是不知道他爷爷奶奶家在哪个方位。他选了条最宽的水泥路，往前走，路过杂货店，门口围了好么些人，操着本地方言说得正兴起。

    周皓走了过去，那些人也用打量的眼神看着村里的外来人。

    “请问，周侯贵家往哪儿走？”他也用的方言。

    村里人很热心，一位中年女人从小板凳上“嚯”地一下站起来，往东面指了指，一面比划一面说，“就那儿，过了前面的桥，向右拐，第二家就是。”

    人们好兴问他，“你找周侯贵有啥事啊？”

    周皓没回答，只是笑了笑，“谢谢了。”然后就顺着提示，过了桥，向右拐……

    后面还响起一道泼辣的声音，“到了他家，让侯贵明天到村里把这个月的低保领了！”

    房子还跟十年前一样，三间屋的小平房，前面有块院子，只是多年的风霜雨雪，墙壁早已斑驳蜕皮。大门开着，他拎着行李走了进去。

    堂屋里头，他的奶奶坐在藤椅上，眯着眼，努力穿针，怎么的都穿不进去，她把线用嘴过了遍，再碾了碾，还是没穿进去。

    “这眼睛，不中用咯……”

    另一端，他的爷爷觑起眼，看着老伴，没说一句话，又低下了头。

    周皓把他们风烛残年的模样看了又看。

    “爷爷，奶奶。”周皓站在堂屋门口，朝里喊了声。

    奶奶放下手里的旧衣服，抬起头，浑浊的老眼里立刻沁出了湿润，“好、好、好，我的大孙子哟。”

    ……

    中午，奶奶把家里三只下蛋的母鸡宰了一只，又去田里摘了几根茄子，还割了一把韭菜，苍老佝偻的背，藏不住的开心，逢人就说，“我大孙子回来了，我大孙子回来了。”

    别人回她一句，“是皓皓回来了啊？”她立马就回，“可不呗，就是我的大孙子皓皓啊。”

    奶奶老了，说来说去都是以前的事儿。

    吃饭的时候，她就光顾着盯着周皓看，一面看，一面给他碗里不停地夹菜，总是说起他小时候的糗事，什么什么把人家女孩子的小