第二十二章 意念说
意念说(dianetics,来自希腊文,意指“思想”)是著名的科学幻想小说作家拉斐特·哈伯德发现的一门关于思想意念的新科学。他就这个题日所写的第一本书开宗明义地说,“意念说的创立,是人类发展的一个里程碑,堪与火的发现相比,而超过人类对车轮和拱的发明,……一切由于心理或情感而引起的身心上的病症和人类心理失常的潜在原因,均因意念说而被查明,而且已找到不可变易的疗法。
“不可变易的”这个词并不是印刷错误。哈伯德写道,“意念说是一门精密的科学,它的应用与工程学相似,但比工程学简单。不可把它的原理和种种理论相混淆,因为它的一些原理的成立亦如迄今尚未发现的一些自然规律一样,是可以论证的。”意念疗法是用数学的精确性来进行的,万无一失。这确是值得人们考察一番的大话。不过,在论述意念说的基本原理之前,我们还是不妨先看看这个运动是怎样令人难以置信地兴起来的。
意念说的创始人拉·哈伯德干劲很足,工作效率很高。朋友们对于他劲头的来源则其说不一。有人认为他办事认真,为人诚实,表里如一。另外一些人认为他是本世纪的最大的骗子。还有一些人则认为他基本上是诚实的,不过有点假充内行,现在却成了他们精神变态的可悲的牺牲品。
哈伯德1911年生于内布拉斯加州的蒂尔登。关于他一生的其他详细情况很难查考。他年轻时似乎在海军陆战队服役过。三十年代初,他在美国首都的乔治·华盛顿大学的工学院上过几年学,但没有毕业。他从来没有从事过工程方面的工作,但是这方面的学识显然使他具有一个工程师的眼界,这在很大程度上构成了意念说的基础。在过去的20年中,他是一个多产的黄色小说作家,偶而改编一点广播节目和电影剧本。他待有滑翔机驾驶员的证件,一度在加利福尼亚的广播电台唱歌和演奏班卓琴①。他自命是一个探险家,围绕地球作过多次短途旅游,还曾旅居亚洲,在那里研究过神秘主义。大战期间,他在一艘护航驱逐舰上担任海军军官,在战斗中受了重伤。
据哈伯德说,他是在1938年第一次发现了意念说的基本原理,并开始了他的历时12年的研究工作。但是,他的许多朋友坚持认为这12年的研究工作纯属虚构,一直到1948年意念说才算出笼。无论如何,他最早的病人之一是《惊人的科学幻想小说》的编辑小约翰·坎贝尔。坎贝尔患有多种疾病,其中有慢性窦炎。哈伯德的治疗给他很深的印象,因此1950年5月,他在他的黄色杂志上第一次刊登了关于意念说的报导。这是哈伯德只用了几个小时就写成的一篇文章,而且是用类似足球赛广播节目的文体写的。这篇文章显然把科学幻想小说迷们吸引到急不可耐的程度,以致几星期后哈伯德的《意念说:治疗精神方面病症的现代科学》一书由隐士出版社出版时,立即被争先恐后地抢购一空。
《意念说》一书篇幅很大,写得罗嗦,而且十分粗糙。哈伯德声称他只用了3个星期的时间就写成了。这倒是可信的,因为几乎他所有的著作都是以闪电般的速度写成的。这本书一点也不象科学报告。病例史大都是哈伯德凭记忆和想象写出来的,就象威廉·赖希后期的著作一样,他的书简直就象上帝的《启示录》。奇怪的是,这本书是题献给威尔·杜兰特的。关于“科学方法”的附录,署名的是核物理学家小约翰·坎贝尔。(坎贝尔曾在麻省理工学院念过三年,后来转学到杜克大学,并在那里毕业,他曾在新泽西州新布伦斯威克的麦克卡车股份有限公司的实验室短期工作过。)
这本书获得极大的成功。最初的顾客是一些科学幻想小说迷。但是不久,这本著作就引起全国令人难以相信的众多人士的狂热迷信。意念说成了电影界的一时时尚,冲击了高等院校。大学生举行“意念