打孩子了。每次领他路过玩具店都要特意绕路走，想要的玩具他一定要立马得到，不然就赖在地上不起来，闹到你愿意买给他为止。”

    儿时的程渡令舒柠很陌生，她刚想开口告诉杜闻秋，程渡现在已经不会这样。当她瞥见杜闻秋泛红的眼角，又觉得这些话没必要说，也不能说。

    “其实他那些调皮的事迹我都不太记得了，根本数不清楚。不过他不调皮的时候也很招人喜欢。幼儿园里发了什么好吃的，他自己就只吃一块，剩下的全部带回家给我。我和他爸爸吵架，他会第一时间拦住他爸爸。我不开心，他会拿出自己藏起来的压岁钱让我去买漂亮裙子。”

    杜闻秋吃了一块糕点，舒缓了落泪的冲动，“那时候我太年轻了，觉得程渡是我的拖累。”

    “我离开江城的那天，程渡用一个塑料袋装满了剥好的橙子，让我带在路上吃。他的指甲缝都被橙汁染成了黄色。他在我耳边说自己只是暂时跟着爸爸，等我在香港安定下来，一定要记得回来接他。我自然是一口答应了下来，像我答应会给他买爆竹、买奶糖、买小汽车一样。”

    那袋橙子杜闻秋真正只吃了一颗，它们的最终归宿是登机口旁的垃圾桶。

    到香港后，杜闻秋花了很长一段时间适应新生活。说来也巧，杜闻秋在一个偶然的机会下认识了一个男人。男人最先在澳门赌场做迭码仔，而后开始充当一些内地高官的白手套，有了发家的资本，男人也慢慢成了香港的新兴富豪。男人早早出来谋生，没多少文化，挣得全是程述安看不上的糟污钱，但却给了杜闻秋前所未有的安全感。这个男人是杜闻秋现在的丈夫，他不介意杜闻秋结过婚生过子的处境，只说想带杜闻秋开始新的生活。杜闻秋知道，男人口中的新生活当然不包括程渡。

    阶级跨越的诱惑太大，杜闻秋还是再次选择了步入婚姻。

    杜闻秋笑得很苦，“我很虚荣自私是不是？我根本不配当母亲。”

    舒柠无意评价杜闻秋的人生选择，她也没有批判她的权利。

    杜闻秋略带哽咽地说：“我应该回江城看看程渡，亲口告诉他留在爸爸身边也很好…可我很快又怀孕了，我没办法大着肚子回来找他。我的小儿子出生后身体不太好，我自欺欺人地认为我走不开。两年，叁年，就这样拖着，拖着，拖到后面我是不敢再见他。程渡小时候就是一个很犟的孩子，他会生气的。”

    后来杜闻秋才意识到，离开江城的那天，她不仅仅是丢弃了一袋橙子。