晚，或许人的死亡就像一场没有尽头沉睡。

    而东君没有在他身边，每个东君不在的夜晚，他都会做梦。那些散碎的片段就像日光透过山楂树在墙壁上投下的亮斑，没有内在的逻辑能把它们连起来，只是吉光片羽，各自闪烁一些漂亮的辉光。

    ——这次会梦见什么？

    第134章 root（7）

    每一粒粉末都化成一个黑翅的蝴蝶, 这些幽灵般的活物栖满了他的视网膜, 它们翅膀的边缘折射出七色的虹彩, 三原色聚拢, 旋转, 交叠。彩色画面在他眼前一片片展开，他想起小时候。

    当他手中有三片长方形的镜子，他会将镜面向内拼成一个三棱柱, 做成一个万花筒。他会把万花筒的一端贴在自己的右眼，然后闭上左眼，这时整个世界都会交错扩展纵横成复杂的画面撞进他的眼睛里。

    “这里有好多个你。”他仿佛听见一道清亮的声音说出这句话。

    他睁开眼睛，方才混乱的眩晕已经没有了, 他像是飘了起来，身体轻盈, 卸去一切枷锁那种轻盈。他打量四周, 这里是是一片草地，两个人的身影在他眼前出现。

    他看见小时候的自己躺在碧绿的草地上，举着万花筒看躺在自己身边那人, 边看，边笑：“我数一下这里面有你的多少只眼睛, 刚刚数到一万三千九十一了……不对哦，怎么是单数。”

    他旁边的人道：“数错了。”

    那声音的质地让人觉得很舒服, 像无人踏足过的深林山谷里流出的溪水。

    而他身下的草地是软的, 长短不一的草叶被日光照得半透明, 深碧浅绿过渡交织, 偶尔一株杂草扎根其中，顶端开出一朵白色的小花。这个场景安静清澈得让人浑身上下都舒展开来，想永远、永远留下。

    “那算了。”他移了移身体，将万花筒另一端转向天空：“我要看天了。”

    看向阳光明媚的碧蓝天空的那一刻，他反射性地眯了眯眼睛：“……好刺眼。”

    ——然后他身边那人会直起身子来，伸手挡住万花筒的末端：“不许看了。”

    他会扔掉万花筒，和那个人闹一会儿，然后达成妥协，靠在一起，不再看天空，而是观看湖水、树木和建筑——其实这是他的想象，因为他直觉事情会这样发生。而实际上，方才那个场景在短短几秒的闪现后已经消失远去了。此时此刻他正在墙壁爬满绿色藤蔓的那栋老房子里，浓阴遮住了一部分的太阳，是爬山虎开花的季节。

    他在书房里，他的爷爷带着一副老花镜，在看一本大部头的计算机专著。

    他跑过去，手肘搭在他爷爷的膝盖上，仰头望。被爷爷和姐姐从小带大，撒娇好像成了他最擅长的一门技能。

    “爷爷，”他软声说，“东忱要去国外了，我们真的不能把东君留下吗？”

    他爷爷摘下老花镜，看着他，道：“小孩子要跟着自己的亲人。”

    “但是东忱根本不喜欢他，也不会想要他跟着，”他振振有词，“但是我喜欢他，我们把他留下来，