洁白的蛋壳敲在锅边，透明带着奶黄地液体落在铁锅上，瞬间滋滋作响。

    陆东禹将蛋壳丢进垃圾桶，从冰箱里取出几片火腿放到预热好的铁锅上；等鸡蛋从边缘开始渐渐转白，火腿亦散发出焦香，他又回到烤箱前，取出早已烤到金黄的吐司——

    一份简单的早餐就基本成型了。

    今天的鸡蛋煎得还不错，橘黄膜轻轻包裹着半凝固的心，是桑颖爱吃的溏心蛋。

    陆东禹转开梅子酱均匀的涂抹在吐司上，翘开金枪鱼罐头，撒上金枪鱼碎肉，再淋上沙拉酱，这才解开围裙，朝卧室走去。

    “起床了。”拉开厚重的窗帘，他柔声对床上的人道。

    阳光从窗户照到床上，洒落到桑颖脸上，她抖了抖睫毛，继而用被子盖住脸——

    “还没睡醒吗？”陆东禹坐到床边，轻轻掀开被角，“可是你该上班了。”

    桑颖没回答，只是紧了紧被子，转过身。

    明显一副不耐烦的样子。

    陆东禹愣住，只好放下被子，默默地退出了卧室。

    他重新回到楼下，将两盘早餐端到餐桌，又洗出两个杯子，倒上蔬果汁。

    桌上的鲜花有些枯了，他拿到厨房，清理掉卷曲的叶子，换好水重新端回来。

    桑颖还没下楼，陆东禹又起身去厨房，把之前的餐具和料理台收拾干净，等一切忙完，他终于听到蹬蹬的下楼声响——

    桑颖整个人已经穿戴整齐，正站在玄关换鞋。

    “起来了？我做了早餐，先吃早餐吧。”

    “来不及了。”

    “那带到车上吃吧。”反正是叁明治，可以打包。

    “没胃口。”

    桑颖道，然后是利落的关门的，整个过程都没有回头往桌上看一眼。

    陆东禹重新摘下围裙，看着桌上的盘子，一时间也没有了食欲，将两个叁明治都倒进了垃圾桶。

    晚上下班回家，屋内不出意料又是空无一人。

    “我到家了。”陆东禹还是发了条信息。

    他将回家路上买的蔬菜和肉带进厨房，从把新买花束拆开，替换掉餐桌和茶几上的花束。

    一阵忙完，桑颖还是没有回复消息，陆东禹看着对话框。

    什么时候回来？删除。

    我买了牛肉准备烧……还是删除。

    对不起。再次删除。

    打了删，删了又打——

    最后，桑颖收到的消息是：“我先做饭，你忙完早点回来。”

    桑颖看着手机。

    其实从那句“我到家了”开始。她就没有关闭对话框，那边一直正在输入，似乎斟酌了很久，才敲下这么一句话。

    比起昨天晚上的“你今晚还回家吃饭吗?我准备煲汤，你想喝什么?”

    今天这句倒是聪明些了，知道等不到回答，干脆不再发问句。

    可现在做这些还有意义吗？

    桑颖不由地又想起了中秋那个晚上。

    “够了，陆东禹，我们都不要再装了吧。”她终于还是没憋住，选在一个并不太恰当的时候揭穿陆东禹已经恢复记忆的事实。

    陆东禹对上她锐利的目光，绷着下颌，整个人似乎在装傻和坦白中纠结了一阵，最终开口：“你……什么时候发现的？”

    “上次你陪我爸喝茶的时候。”

    他嘴唇动了动，似乎想问她怎么漏出破绽的？但又瞬即摇头，觉得这样的问题意义不大。

    她干脆直接切入正题：“你还记得失忆前，我跟你提过的事吗？”

    然后是长达半分钟的沉默。

    “……离婚？”两个字艰难地从他口中吐出，仿佛千钧重般