江措眉眼生动起来格外漂亮：“走。”

    他拉着她的手，毫无歉意对餐桌上的其他人说了句抱歉，带着她提前离开。

    他们也没走远，闯入冷若寒霜的雪天里。

    路面已有积雪，纷纷扬扬的大雪丝毫没有要减弱的迹象。

    宁樱仰脸看着漫天的雪花，舍不得挪开眼睛，江措去店里买了条围巾，还有一双足够保暖的手套。

    她弯腰蹲在地上，掌心贴着冷冰冰的小雪球。

    江措将她从台阶上拉起来，动作轻柔帮她拍了拍头发上的雪花，围好围巾，戴好了手套。

    初雪好像一下子把时间拉回了几年前。

    晚自习后，他走路送她回家。

    当年那个送她回家的少年，现在已经成了接她回家的男人。

    宁樱眉眼温柔了几分，低低叫了声身旁男人的名字：“江措。”

    男人转过头，嗓音低哑：“嗯？”

    宁樱说：“没什么。”

    江措好像也不介意她无聊时的游戏，他问她：“你还记得初雪应该干什么吗？”

    “吃炸鸡喝啤酒？”刚吃完晚饭，宁樱肚子还不饿，但是如果他想吃，也不是不行，“我们现在去买？”

    江措扣紧她的五指，“是接吻。”

    宁樱脸颊热了热：“回家再亲。”

    静默半晌，江措好像同意她这个请求，又低声叫了她的名字：“宁樱。”

    “干什么呀？”

    “还有。”

    “还有什么？”

    “还有告白。”

    她反应还在迟钝的那根线上，紧跟着听见江措哑着嗓子说：“我爱你。”

    就这样爱着你。

    已经很多年了。

    *

    初雪过后，连着几天的大雪。

    程矜在工作群里宣布，让他们在家带薪休假几天。等雪过天晴，再回单位上班。

    秋冬最寒冷的这几天，宁樱舒舒服服窝在有暖气的家里面，早晨睡得迷迷糊糊，被身旁的男人亲的醒了过来，半梦半醒间听见他低声说要去上班了，要她记得吃早饭。

    宁樱感觉自己像是只家养的小动物。

    每天也不用操心吃什么喝什么，江措上班之前都会做好饭菜。

    她闲在家里就整理了下房间，收拾好自己的行李箱，才发现被她遗忘在角落里的旧手机。

    当初她只听完了不到一半的语音留言。

    她以为那些过去就停留在江措的那句——听见流言记得回我电话。

    宁樱将手机充到满格的电量，语音信箱里还有上百条的未读。

    午后阳光正融，她坐在阳台的沙发里，一条条点开了语音信箱。

    从2016年开始。

    到她回到苔青市。

    从未中断。

    那些曾经石沉大海的语音留言，穿越了岁月，送到了她的身边。

    电话里沙哑的声音渐渐的变得平稳。

    或者不该说是平稳。

    而是一种早已绝望了的死寂。

    到了绝处了的沉默。

    ——“今天在学校里看见铃兰花了，想摘一些送给你。”

    ——“快过年了，过得好吗？我是江措，祝新年好。”

    ——“苔青今年刚好是圣诞这天夜里下的雪，不知道你那边有没有下雪，天气冷，记得添衣。我是江措，祝好，盼回。”

    ——“好像又快到夏天了，买好了周末去锦川的车票，不知道能不能见到你，想请你吃顿饭。我是江措，祝好，盼回。”

    ——“当初说好要一起拍毕业照，抱歉，没有办法实现我的诺言。我是江措，祝好