8, 128, 128); ">但低处的事物同样雄辩hellip;hellip;

    <span style="color: rgb(128, 128, 128); ">把叶子从那些骄傲的树上撕走，

    当我读到《自画像》的时候，我的兴趣高涨起来；读到《三个天使》，惊叹不已；读到《善心的修女》，再次赞叹。《自画像》佳句迭出：ldquo;我的半天过去了。有一天半个世纪也会这么过去。rdquo;将半天与半个世纪放在同一行里，既自然而又令人吃惊，生命的短暂、宝贵和生命在这跨度里可发挥的主动性，全都包含在内了。ldquo;我在音乐中看到三种元素：软弱、力量和痛苦。/第四种没有名字。rdquo;前一句已够有概括力的了，后一句则把这概括变成抽象，变成无限。这些句子都是层层推进，或突然把小放大，在常识中披露真理。再如ldquo;我已不再年轻，但总有人更老rdquo;，也只是把老生常谈翻新而已，但诗歌的妙处，往往就是在这里，尤其是当常识被变成真理那一瞬间，我们都愣住了。而在ldquo;观看我的同类们被嫉妒、愤怒/和欲望所驱策，充满活力rdquo;中，这ldquo;充满活力rdquo;也同样令人意料不到。这句诗，像上面其他诗句一样，并不是被发明出来的，而是被发现出来的，这ldquo;充满活力rdquo;是呈现世界的矛盾本质，使得这句诗也立即生机勃勃，把ldquo;扁rdquo;的叙述变成ldquo;圆rdquo;的张力。《自画像》显然受马查多的影响，所以作者在临结尾时不能不提马查多。马查多在其诗中说：ldquo;当最后告别的那一天到来，/当那艘永不返航的船准备启航，/你会发现我在船上，轻松，带着几件随身物品，/几乎赤裸如大海的儿子。rdquo;

    《善心的修女》并非写修女，而是写童年。用善心的修女来形容从河边升起的纤细的杨树，实在太奇特了，而更自然且又一次令人意想不到的是，接下去说ldquo;不害怕陌生人rdquo;。ldquo;桨果这么黑，夜晚也羡慕rdquo;我没把它译成更明白的ldquo;桨果黑得连夜晚也羡慕rdquo;，是为了保留原来的逗号所给的空间，尤其是保留原来不过分强调的语气。

    <span style="color: rgb(128, 128, 128); ">蓝色和黄色的国家生活在地图里；

    <span style="color: rgb(128, 128, 128); ">长颈鹿，和优美得令人窒息的小山雀。

    这些美丽而哀伤的句子，把小孩的天真和成年人的理解揉合起来，把近在手边的、小小的地图和邮票与遥远的、广大无限的痛苦揉合起来。简言之，把美与残忍揉合起来。

    《三个天使》中，所有人的抱怨都那么真实也都那么陈套，而两位天使的安慰尽管充满诗意和冠冕堂皇，但也难以抚慰mdash;mdash;而难以抚慰也是面对这种场面的一种陈套了。所有那些抱怨、诉苦和安慰，也都已变成人间苦难的大合唱的饰音了。那长久沉默的天使是全诗最有诗意和最神秘的，代表着诗人所了解或假设的更高的存在对芸芸众生的态度。他是全知道了，全看到了，也许他最痛苦，也最接纳。沉默是一切的总和。沉默也许是真正的救赎之道。

    我相信，我遇到又一个大气派的诗人了。手术后，我必须每天早晨到住所附近医院洗伤口，连续一个多月，而在这期间，我就在候诊室读这本诗集，即是说，我把它读了二三十遍。在大约读了半个月