“找人。”

    “找我祖宗。”

    满口胡话，她半信半疑。

    那时刚日出，天边一片暖红，她有一句没一句的应付边上的小姑娘，游客来了，他们走了。

    没带走什么，也没留下什么，没照下那抹初升的旭日，谁证明他们来过这里？

    蒋逊上了车，独自前行。

    点荷潭，荷花未开。

    灵泉，那个人第一次牵她的手，站在巨石上告诉她他两天后离开。

    车子停在了232号别墅前，三株黑松郁郁葱葱，竹林像片绿色的海。

    那个人说：“挖什么？泥鳅？”

    “笋？”

    “整座山都跑遍了？”

    “爬过树吗？”

    “掏鸟蛋？”

    “抓鱼？”

    “我不冷——”

    “我热。”

    只有微光的竹林中，她举着伞，晃了下竹，露珠滴在伞上，叮咚叮咚，她和那个人近在咫尺，只差一点点。

    他只是个过客，不再走近，就永远是一个过客。

    “蒋逊？”

    一道声音，蒋逊如梦初醒，看向来人，似乎还没从梦中走出，她张了张嘴，叫不出对方名字。

    “蒋逊？”

    蒋逊又试着张了张嘴，发出了沙哑的声音：“卓文……你怎么在这里？”

    卓文剪短了头发，穿着件棕色的夹克衫，裤腿有灰，像风尘仆仆。他说：“我送外公的骨灰过来，中午刚到。”

    “真巧。”

    卓文看她脸色，问：“你怎么了？”

    “什么？”

    “出了什么事，魂不守舍的？”

    “没啊。”

    顿了顿，卓文说：“你住在山上？”

    蒋逊摇头：“不住这里，住我妈那边。”

    “今天怎么上山了？”

    蒋逊说：“上午去了趟殡仪馆，顺便来了趟丽人饭店。”

    卓文一愣：“殡仪馆？”

    “嗯……我爸过世了，明天出殡。”

    卓文没料到：“那……你一个人？”

    蒋逊想了想，说：“不是。”

    “谁陪你？”

    蒋逊没答，卓文自动理解：“贺川？”

    蒋逊笑了下，还是没答，她问：“怎么今天才到？”

    卓文说：“前两天还有点事。”

    天快黑了，卓文下午在山上逛了一圈，最后才来了这栋别墅，没想到能碰见蒋逊。骨灰还没撒，卓文跟蒋逊往回走，说：“不知道该撒哪里，浮云台那儿开阔，这里是外公出生的地方。”

    蒋逊说：“哪里都好，这里是明霞山，哪里都一样。”

    卓文想了想：“还是这里吧，尘归尘土归土，外公从这里来，从这里去，他会高兴的。”

    骨灰盒小小一个，这么大一个人，最后成了灰，装在盒子里，就像刚刚落到这个世界的大小一般，不占地方，什么都没带来，也什么都没带走。

    卓文撒着骨灰，风一吹，它们纷纷扬扬飘远了，最后不知会飘向哪，是融进土里，还是落到水里。卓文一边撒，一边说：“外公，走好……”

    “外公，这里是明霞山……”

    “外公，回家了……”

    一声声，跟风一样飘远了，蒋逊静静看着，为那位老人送行。

    结束后，卓文说：“人死了，活着的人还要承载他的记忆……我以为我已经做好了心理准备，接他回家，提前买好了寿衣棺材，纸钱蜡烛也准备好了，还有照片，那张照片，是好几年前照的。准备了这么久，到头来，还是不行。”

    蒋逊问：“什么不行？