“你吓到她了，她不敢过来。”

    商陆：“……”

    大丈夫能屈能伸，他忍气吞声忍辱负重，捏着拳头一脸脏话地走掉了。

    应隐这才抱着热水袋跑过来，当着众人面扑到商邵怀里。

    “要不要紧？”商邵一手搂抱住她，夹烟的另一手在她脸上抚了抚。她的脸又冰又烫，很软，像粉霜。

    应隐抿着唇摇一摇头。

    商邵便笑，哄小朋友似：“今天很厉害。是陆陆来的缘故？”

    “关他什么事……”应隐嘟囔。

    “不是要在他面前争一口气？”商邵垂眸看着她，看一看，自然而然地偏过脸，在她唇角亲了一下。

    应隐心尖一紧，觉得四面八方都是视线，但不怕了。

    小声抗议：“出戏了……”

    商邵失笑了一声，抱紧了她。

    “陆陆既然过来了，晚上收工后，跟他一起吃顿饭？”

    “他恐怕要跟栗老师一起。”

    “那就一起。明天什么安排？”

    应隐将排期都背在脑海里，按着手指头数道：“上午是白老师和姜特的对手戏，我是下午三点……后天晚上就杀青了！”

    她惊喜万分，仿佛突然赚到。

    商邵目光停她眼底一会儿，“也就是不用早起。”

    “嗯？”应隐懵懂一下，有些迷惑地与商邵对视，似乎明白过来了，声音紧张地低下去：“……我去准备下一条了。”

    商邵也不为难她，放她回去找俊仪。

    下一条是全景，尹雪青自右向左跌跌撞撞跑过镜头，进门、摔门。之后是室内戏，特写和近景，拍摄她的惊惶和呕吐。

    每当要转场时，灯光都得重新布置，又是漫长繁琐的过程，但这就是电影。任何恢弘或唯美拆解成一条一道，背后便都是电影人枯燥细致的坚守，正如梦的背后是神经元，躯体的背后是血管。

    商陆看着栗山在剧组有条不紊地指导工作，脑海里似有铅笔在串联点线面，最后恰如其分地浮现出了罗生门式的画面。

    “一个年迈的导演在拍摄他的收官之作，这是部犯罪片，这时，原定于要被谋杀的其中一位重要配角，真的死在了片场。他精彩的死亡镜头被定格在了摄影机中，并剪辑成了正片。对于角色和演员本人的死亡，电影本身，以及片场本身，都有话要讲。观众走近剧场，犹如地狱之门中歇脚的判官，他们能不能从两段截然不同的拍摄中推敲出真相？”

    手机的语音助手顺着他清晰流畅的话语同步生成文字，并被存至备忘录。

    “听上去很难拍。”商邵在他身边站定。

    “嗯，多线、多时空、现实与荧幕、故事中的现实与戏剧的互相介入。”

    “互文性叙事。”

    商陆一下子节省了很多解释的功夫，挑了下眉，“你一个不看电影的人……”他说半句，释然地笑了笑，转而说，“剧本难度很大，这只是一个雏形，只是刚好想到了，就顺便记下来。”