子里的天性，嗷呜一口咬上去。

    岑稚被五折吓了跳，下意识地转身看它，手从书架里抽出时带倒一排书，多米诺骨牌似的稀里哗啦砸到地上。

    最顶端躺着村上春树最经典的那本《挪威的森林》，立体纸盒包装。岑稚买之前就看过，所以一直没有打开。

    弯腰去捡时她才发现，装帧纸盒里不仅有本书，底下还垫着一个信封。

    很浅的粉色。

    沉甸甸的厚度。

    预感识到信封里可能装着什么，岑稚不由得屏住呼吸，蹲在书架前把信封从纸盒里抽出来，翻来翻去看了遍，没写送给谁，也没写谁送的。

    她将信封拆开。

    意外发现这封信还是经折装。

    光滑的米白色信纸很有质感，边角由于长年累月的挤压微微泛黄，厚厚一沓左右折叠，胶粘连接，全手工装订，每张信纸都拼合的天衣无缝。

    全部展开估计有书架那么长。

    岑稚刚拿到信封，还不太敢肯定是谢逢周写的。信上字迹过于工整，和他平时龙飞凤舞的风格截然不同。

    但看见手工装订的那刻她就确定了。

    除了谢逢周，还真没人能搞出来。

    信纸没分正反面，岑稚从第一页展开，目光被末尾标注的那句法语吸引。

    ——a mon premier amour.

    致初恋。

    –

    她很可爱。

    头发长长软软的，眼睛里环散着金色星星，像童话一样。

    ——《周周日记》

    /

    谢逢周第一次见岑稚是十岁那年。

    他很小的时候就知道，自己属于出生就站在金字塔顶端的那种人。

    众星捧月，家世优越，要什么有什么，被长辈供起来的混世魔王，任何事费一半心思就能甩开同龄人一大截。

    谢家完全放养式教育，用伦理道德给他框个大框，想长成什么样随他发挥，只要别在法律边缘作死试探。

    谢亭和靳楠相反，前者面上冷肃实则宠儿无底线，后者更严苛一些。

    整个谢家，能让谢逢周稍稍收敛少爷脾气的，除了谢怀榆就只有靳楠。

    但他从来没真正怕过母亲，藏在严苛里的爱他是能感觉到的，所以他顺风顺水的十岁之前都不认为自己缺爱。

    直到十岁那年，由于一些政策变革，汀宜龙头企业亿嘉率先被政府试刀卡住一笔资金，墙倒众人推，多方企业浑水摸鱼，导致亿嘉资金链断裂。

    那段时间里谢亭和靳楠接连不断地加班应酬，压力大到因为某项决策不能统一而频繁争吵。吵得最严重的那次，两人险些闹离婚。靳楠被谢亭摔门而去激地失去理智，为了气他，把他最宝贝的儿子锁进储物室保险柜里，接了通融资方电话又匆匆离开。

    谢逢周根本没想到母亲报复的方法会如此偏激，也没有任何防备。

    黑暗密闭的空间让人觉得窒息，他起初还会求救，后来意识到储物间没有佣人会进来，求救就变成最耗费体力的事情。他抱着膝盖蜷缩在狭窄的保险柜，把口袋里唯一一颗糖嚼碎，等待有人来找他。直到空气慢慢稀薄，呼吸困难，肺里火烧火燎的疼，意识模糊间甚至用锁尖磕喉咙，希望得到一点点氧气，却无济于事。

    他在最接近死亡的那几秒内，仅剩的念头是，如果有人可以一直陪在他旁边就好了，隔着柜门也行。

    至少别让他独自锁在这种安静如坟地的空间里，怎么呼喊都得不到应答。

    谢亭回家后没见到儿子，问薛姨，靳楠这才想起，大惊失色连忙去找。

    找到时谢逢周已经奄奄一息，心跳微弱似无，被送进市医院抢救。