秦见月回到房间洗完澡，可能是今天穿少了，身上凉嗖嗖的，她去阳台关窗时，霍然闻见一股烟草气味。

    怪怪的……

    看向旁边，是一个阳台与阳台的隔断百叶门。叶片倾斜着，能隐隐看到对面房间的阳台。

    秦见月记得，严苏遇说对面这间房用来摆放一些工艺品，不接受客人预订。因此两间阳台只浅浅隔断，她也没太大顾忌。

    隐隐预感到那一侧的人是谁。

    秦见月用毛巾擦着头发的手都顿了下。而后，抑制不住的咳嗽声骤然响起。

    她捂着嘴巴，很克制地咳了两声。

    刚要跑回屋里，那头传来一声沉沉的——

    “感冒了？”

    秦见月脚步停下，淡淡答：“一点点。”

    他说：“我带了药。”

    “不用，我这有的。”她连忙拒绝，又礼尚往来嘘寒问暖一下，“怎么带药？你也生病了吗？”

    “没有，”程榆礼沉吟许久，才又开口，“去年你也是这个时候感冒，惦记着就带上了。”

    秦见月微愣：“……好吧。”

    这样两个字收尾，她没再另起话题。

    “见月。”生怕她调头跑了似的，程榆礼又叫住她。

    “嗯？”

    “我确实有一些事想和你说一说。”

    秦见月讷讷的：“什么事啊？”

    他说：“如果不愿意讲你的以前，那我给你讲讲我的过去。”

    又关切问她，“有地方坐吗？”

    阳台，有张吊椅。

    她坐过去，窸窸窣窣擦起头发，轻声地应：“嗯。”

    程榆礼漫声道：“你可以不想听，但你也有权知道。”

    秦见月没有再应声，静静看着阻隔在他们之间的那一道门，似远又近。明明看不见对方，但声音近在咫尺，而他那边浓郁的烟草味传来，就好像呼吸浅浅在脸上铺陈……

    -

    她在日记本里写下的那些点滴。第一次相逢的雨天，书店里蓄谋的遇见，他统统都不记得。程榆礼的记忆起始于一个滴水成冰的季节。

    那时高三，他在准备出国的材料。是爸妈安排的学校，他们的斟酌和考量，程榆礼全然没有参与。他只需要按部就班走好家庭给他安排的每一步，他的人生就可以一帆风顺。

    即便要去到一个不喜欢的都市，他表现出最大的不满就是皱一皱眉，然后说“好”，淡然接受。

    把人比作石头不可取，但程榆礼常偷偷在想，他的家人就像是重石，譬如压着孙悟空的五指山，但他不是孙悟空，他不反抗。

    因为越挣扎，石头会越重。

    被动地收到一些同学录，上面写着“前途无量”、“前程似锦”。

    程榆礼感谢他们的好心，但这一些字眼似乎并不能让他觉得惊喜、满足。因为他本就是一个没有希冀的人，无不无量，似不似锦，都不会成为他的追求。

    这些祝福都走偏了，他仍会平静悦纳。

    程榆礼的前半程人生没有太大的闪光点，成绩好，是因为学习对他而言不是难事，这并不是拼命刻苦挑灯夜读换来的。只是可以做好，于是就做好了。

    交友。他有固定的圈子，那些和他同样游戏人间的公子哥。比他会玩，程榆礼也不计较，他有时觉得他们玩的没意思，有时实在无聊也会浑浑噩噩参与进去。

    异性缘，更不必说。

    任何想要的东西，程榆礼都可以得来的不费吹灰之力。撇开那些活色生香的宴会不谈，他其实是一个活得很寡淡的人。

    学校的乒乓球馆后面有一颗白杨，程榆礼有时候会在教室门口盯着那颗茁壮的树看上一会儿。空耗时