轻轻旋转。咔哒一声，门果真被打开了。

    秦见月掀开小门，借着月色与灯火，看到里面躺着一张褐色信封。

    迟疑很久，她将信封取出，上面写着：秦见月收。

    雾蒙蒙的雪让这几个字显得不那么真实。

    她在那里矗立很久，尔后门被关上，秦见月跑回家中。

    秦漪“诶诶”了两声，有话要说的姿态。秦见月像是没听见，往卧室一钻，用门将外面的声音隔绝。

    她快速地脱掉了大衣，冲潮湿的手掌心哈了几口气，擦一擦雪水，打开台灯。

    秦见月坐下，搓搓僵硬的指。

    最终，在暖黄的灯影下，小心翼翼地拆开信封，取出里面有着饱满字迹的信件，展开。

    满目都是他工整遒劲的笔迹，是用钢笔写的，满满一页，没有涂改，郑重如斯——

    见月，展信佳。

    在爱人面前，人会生怯、迟疑。近来才发现，我也是这样。

    犹豫了很久不敢落笔，生怕我的出现让你的生活横生枝节，生怕叨扰与越界。我没有立场和你产生过度的联系。这一封信，当做你曾经的丈夫，给你送上迟来的家书。

    倘若它在某一刻被你展开。我的荣幸。

    我常想，除却死别，没有什么值得我们大动干戈去消耗情感。所以我的成长经历无波无澜，主动省去许多和长辈纠缠的可能，安于现状，自由散漫。

    直到你出现，让我感受到青春的蓬勃与胸口的跳动。从此以后，喜怒哀乐回归我的身体。我两次为你而获得抗争的契机。

    你是天体，我是在你的作用下永升不落的海潮。你是星光，我是在你的指引中迷途知返的飞船。

    你是最美好与最纯洁，是最遥远与最惦念。是信念感和生命力，是一切期待和向往。

    我把所有的故事丢弃在过去，唯独你，我想带进将来。

    唯独你还能唤醒我蛰伏的欲念，让我直面我明目张胆的痴与贪。

    我是一个无趣的人，想必此生仅有的荡气回肠、刻骨铭心的记忆，都与你有关。

    见月，我从没想过我会如此顽固，变得不像我，不懂得通晓是非。你是不是也觉得奇怪？

    因为无论如何，不想放弃，不会放弃。我不想独行，我想要你在我身边。

    距离你我共舞的冬天已然一年有余。无他，窗外落雪，突然念及。

    夜深忽梦少年事，醒后会感到无边的落寞，这样的时刻，让我遗憾的，不是缺一个枕边人，是缺一个秦见月。

    还有很多的话想说，但写得艰难，落笔成愁。体会到你当年写日记的失落悲痛。暂且说到这里。