他。叶开握紧拳，哑声道：“好好休息，好好备赛。”

    机械反复拨出的越洋电话无人呼应。

    ……他在干什么？他在干什么啊？叶开没有方向感地沿着走廊不停地走，不停地走，不知道尽头。陈又涵家里出这么大的事，他竟然从来不知道也不关心，明明看出他连续几个月的过度疲劳却只是象征性地随口一问，只要他说一句“工作忙”就打住。他就是这么爱别人的吗？他就是这么爱陈又涵的吗？他给过陈又涵什么？撒娇，索求，添乱，他有真的关心过陈又涵一句吗？做爱的时候哭了不是吗？他连那种时候都没有过问。又涵哥哥怎么会哭？有什么能让他哭？

    脚步越走越凌乱，眼前越来越茫然，灯影在眼前重重，叶开嘴角不停地颤抖，神经已经不受控制，近乎痉挛。眼泪不停砸下，他抬手抹掉，一行，又一行，他抿紧发抖的嘴唇，呜咽声从胸腔里溢出——

    “sir？sir？”

    “hey，everthing is ok？”

    “do you need any help？”

    叶开推开侍应生，推开好心扶他的路人，一路跌跌撞撞人影憧憧，终于推开应急通道，在趴在阳台栏杆上崩溃地呜咽着颤抖着呼吸。

    飞机冒雨降落仙流机场，叶开从深重的噩梦中被惊醒。头等舱宽敞静谧，隔壁座的老人看了他一眼，放下报纸，从西装口袋里绅士地递给他一包湿巾。

    叶开反应迟缓。

    “擦一擦。”老人温和地说，“你梦里一直在哭。”

    叶开这才摸了把脸。干的，粘的，眼角还残留着湿润。

    “谢谢。”他接过。

    只是无论如何都撕不开。

    连一片湿纸巾都撕不开。

    老人握住他的手，安抚地说：“我来，我来，交给我。”

    很轻易地撕开一个角。茉莉花香冒了出来。

    叶开木讷地接过，头脑昏沉，过了三秒，他才后知后觉地说：“……谢谢。”

    老人重新举起报纸，顿了顿，温言说：“没有什么大不了的，还这么年轻。”

    暴雨如注，他一下飞机就给陈又涵发微信。因为突发高烧，他没能尽到协理老师的职责。病到第三天，烧刚退，他就不顾一切地买了回国的机票。……他好像总是从美国急急忙忙地赶回去。一次，两次，每当他和陈又涵隔了个太平洋，他一颗心就会不安。

    ：又涵哥哥，你理理我：我知道发生什么事了，我错了

    ：是我的错，是我自私，我没有关心你

    ：又涵哥哥，你理理我好不好

    ：陈又涵，你理理我

    他坐地铁到繁宁空墅，门禁卡没带，现在没有人下楼接他了。他给陈又涵打电话，一遍一遍不停地打。最开始是超时自动挂断，后来是被切断，第十次拨通，陈又涵接起。

    “又涵哥哥我……”他接得那么突然，以至于叶开甚至没想好自己该说什么，“我在——”

    “分手吧小开。”

    “什么？”手机紧紧压着耳廓，叶开僵住，眼睛空洞地圆睁着，仿佛一个一脚踏空的人。

    “分手，小开，去过自己更好的人生。我不值得。”陈又涵的声音平静、沉稳、低哑，仿佛早就想这么说。

    叶开神经质地攥紧书包带子。他费力地吞咽，双眼因为惊惧而失神。

    “不要！”他反应过来，崩溃地大声阻止，“不要又涵哥哥……”逐渐语无伦次：“不要分手陈又涵不要——”

    话筒里传来盲音。

    第62章

    朱丽叶在暴雨中被打得七零八落。

    叶瑾站在廊下观雨。夏季的暴雨让天地都变得白茫茫一片。雨水连