是坐地铁，她都“好、行、看你吧”。街上他走在前，她在后，每次很少跟他并肩，但又愿意被他牵起手。他觉得他握紧的不是手，而是一条滑溜溜的活鱼。

    这次定在周六，一个晴天。

    她似乎很喜欢与假林玄榆相处的模式，总和他晚上在街上没完没了地走。黝黑的夜，四周寂静，有时走在住宅区外的人行道上，跨过一道道树影，路灯昏黄的光从层层密密的树穿泻，碎了的光就打在两人的头顶、鼻尖，一步一步，忽明忽暗。

    只有这种时候，她才与他并肩而行。

    “为什么愿意给我机会？”他问。

    她想了想，用了一个树做比喻：种了好几年的树，累得半死不活，它不结果。一结果，基本烂果子多，好果子酸，还打到她的头，她一气之下把它砍了，发誓再也不种树。从此这儿有了一个洞，每天她会去填土，仍然没有填满。后来那棵树伤痕累累地过来，说它可以重新补好那个洞，还可以结下好果子。她不信，踢它、骂它，就算鼻青脸肿，它也不走，说它能学会结好果，求她给一次机会。她不待见，它要么躲在远处偷偷看她，要么就来眼前纠缠，时间一长起来，她也懒得赶他走了。有些时候，又想起虽然它结不出甜的果子，却也曾用它的树叶和躯干给她遮过风、挡过雨，她在它的树荫下晒过阳。其实它没那么坏，只是没她想得那么好。这样一久，渐渐地，她动摇了。

    “我并没有多爱你，但我想给你一次机会。”路柔说。

    江漫失落着什么。果然，实话不一定能让人听进去。

    走着走着，前方路边出现一行方形的石墩，路柔站在其中一个面前，右脚先踩上去。双脚站稳后，又跳下来，又踩上第二个、第叁个…孩子般的笑容越来越多。

    那石墩并不宽。他提心吊胆地看她，双臂一直展开着。“危险。”

    直到她踩上最后一个，脚底没稳住，眼看要往右边倒去。他着急地抱住她的腰，一个提劲儿，将她抱高，再捞过她的双腿夹在他腰间，口气微恼：“你看你，要是真摔了怎么办？”

    路柔注视着他的眼睛，嘴角的笑还没掉下。她望着漆黑的夜空、远方的灯火，心情慢慢变得温馨，莫名想撒一个女孩子的娇。她抱着他的脖子，像晒太阳的懒猫斜靠在他肩上。

    “不是有你嘛。”她说。

    他浑身一震，电麻了般，可真想吻她。她身子真轻、真软，真舍不得放。但他想起试用期的规定，双手忍得微微发颤，还是将她放下，往前多走了几步，再站下。

    “我们还需要更多的了解。”他说，“过去凭着感觉就在一起了，对彼此知道得很少，所以问题很多。”

    “比如？”

    “还喜欢吃螃蟹吗？”

    “还好。”

    “那特别喜欢吃的呢？”

    “红烧肉吧。”

    “不喜欢什么？”

    “吃的吗？嗯…芹菜和胡萝卜。”

    路柔觉得这感觉很新鲜，他们极少这样灵魂交谈，她走上前，望着远方问他：第一次分手，你什么感觉？

    “嗯…生气。明明是你先追的我，却又轻易地提分手。其实同意后我就后悔了，偷偷跟着你，但看你在河边却在开心，本来还犹豫去不去乡下，当时一气之下就决定去了。但在乡下，听到你交男朋友了，心里很复杂。我这人的缺点就是低不下头，事事想要掌握主动，总是说不出我内心的话。我说回来是为了当老师，其实，是为了想找你和好。”

    她垂下眼。“提分手，因为那天很倒霉很难过，想找你安慰，结果却看你跟白江在一起，再加上平时你对我不冷不热。我没有开心…不过你当时出来找过我啊，我还以为…”

    “我们都挺喜欢把话藏心里。”他盯着她。