干哑。

    方昭暮看着他，愧疚感无缘无故地冒了来。

    “我说，你坐在车里等，我去排队，”宋远旬说，“你说好。”

    方昭暮喉口像被湿毛巾堵住了，心里很酸很痛。因为他们确实说好了要来，不同的是方昭暮想要揭过，宋远旬不想。

    宋远旬总在提醒方昭暮一个事实，灯已经开了。

    他野蛮地在最短的时间里反反复复把andrew展示给方昭暮，野蛮地要方昭暮接受，andrew说的每一个字都是宋远旬在说，每一个约定都是宋远旬在做。

    哪怕方昭暮不要，宋远旬都要方昭暮把所有的细节全都重新过一次，再说不要。

    方昭暮看着宋远旬，一个字都说不出来。

    片刻后，方昭暮很轻地问宋远旬：“我说好了吗？”

    “你说了。”宋远旬一口咬定。

    方昭暮只好说：“那你去买吧。”

    宋远旬下了车，冒着雪走进店里，方昭暮隔着车窗和店面的玻璃看他。

    他在柜台前选购蛋糕的样子好像在校验超微量天平，严肃稳重、专心致志，方昭暮看得想笑，又很想哭。

    方昭暮没带手机，看不了时间，但他觉得宋远旬挑选蛋糕的时间比他校天平还久。

    最后宋远旬总算买了单走出来，提着一个包装漂亮的盒子，绕过车头，打开车门。

    一股寒气随着他冲进来，又融进热烘烘的空气里。

    “这家店，”宋远旬把盒子递给方昭暮，方昭暮接了过去，“口味太多了。”

    “我也不知道你喜欢什么，”宋远旬又说，“销售说这个是招牌还限量，就买了这个。”

    方昭暮拆开看了看，是个很好看的蛋糕，顶上堆了一大圈莓果，红红紫紫，看上去喜气洋洋的。他又把盒子装好了，放在腿上，说谢谢。

    宋远旬没再去别的地方，安安分分把方昭暮送到他家楼下。方昭暮想自己提东西，宋远旬没让，他说方昭暮拿个蛋糕开门就行，两人就一起进去了，上了楼，宋远旬把东西给方昭暮房门口，就要走了，也没说要进门。

    方昭暮看着宋远旬咳着走了几步，忍不住叫他：“宋远旬。”

    声音很轻，但宋远旬听见了，就停了脚步，转回身看着方昭暮，问怎么了。

    “你不吃蛋糕吗。”方昭暮问宋远旬。

    宋远旬说：“你吃吧，我不进来了。”

    宋远旬不是跟方昭暮客气，他真的下楼了。方昭暮就在房里把蛋糕拆了摆上桌，然后去窗口细开一条缝，想看看楼下的宋远旬什么时候走。

    他等了十分钟，宋远旬的车都没动。外头雪不要命地下，车顶一层薄白。他不明白，宋远旬既然不进门，那在楼下干嘛呢。

    方昭暮觉得自己像一台即将被淘汰的老式计算机，在处理一项十分复杂的数据。

    在特定的时间里应该怎么正确对待宋远旬这件事情上，他处理了很长的时间，思考过程百转千回，迂回曲折，但结果应当不至于错的得太离谱。

    方昭暮把窗关上了，轻手轻脚走下楼，走到底楼，他闻到一股烟味，又往前几步，就见到宋远旬背对着他，在抽烟，边抽还边咳了几下。

    外面天暗了，楼道里没什么光，就算是宋远旬，这么躲楼梯间抽烟也挺不体面的。

    “宋远旬。”方昭暮叫他。

    宋远旬听见方昭暮的声音，立刻把烟丢地上踩灭了，回头看他。

    方昭暮本来想问他是不是猪啊，最后依然耐着性子说：“你干什么呢。”

    “还不想走。”宋远旬还很理直气壮地说。

    方昭暮觉得自己没办法留宋远旬在楼下了，就说：“生病还要抽烟，你还不如来吃