偷偷点宵夜。”

    亚瑟·克拉克的星门在爸爸身后展开，可沈昼叶被他逗得又哭又笑。

    罪魁祸首正化为星辰。

    然后他好脾气地笑了起来，说：

    “看见了吧？爸爸一直在你们身边，从未离开。”

    女儿哭个没完，抽抽噎噎道：“可……可我见不到你呀。”

    沈青慈揉了揉女儿的小脑瓜，哄小孩似的道：“但叶叶从此知道爸爸无处不在了呀。”

    离去的人是风和雨。

    他不复存在，他化为万物。

    “……呼……呼，”女孩儿哭得气都喘不上来了，磕磕巴巴、近乎恳求地问：“爸爸，你真、真的不会走吗？？”

    她问话时竭力抱着自己的父亲，可他的身体变得像清晨阳光一样透明。

    沈青慈把那颗和自己如出一辙的小卷毛用力搂在自己怀里，沙哑地承诺：“会。爸爸会永远看着你。看着你和啸之一步步往前走，看着你一天天长大又一天天变老，可能有一天你会躺在藤椅上晒太阳……而那时候啸之在一边给你念书，你们两个人都垂垂老矣。”

    沈昼叶呜呜咽咽，问爸爸：“真的？我变成老太婆你也不走？”

    那可是很多很多年以后。很多很多。

    而她爸爸稳重地点了点头，郑重承诺：

    “——不走。”

    沈昼叶眼泪吧嗒吧嗒地往外滚，扬起右手小手指：“口说无凭，拉钩。”

    沈青慈眼眶通红，笑了起来，和闹脾气的女儿小指头钩了钩，又和她大拇指印在了一处。

    然后他女儿一边哭一边要挟那当爹的：“光我不够，爸爸信誉值太低了。和只只也拉钩。”

    “……”

    ——挟眼泪以令诸侯。

    这位小曹操深谙两位诸侯的软肋，立刻得偿所愿，还得以恶趣味地逼迫那两个大男人也拿大拇指印了个章，两个人印完尴尴尬尬的，都不知道手脚往那里放。

    沈昼叶终于满意了一丁点。

    她其实还是在哭，用爪子断断续续抹着眼泪，小声道：“爸，我其实还是不知道未来的路在哪儿。”

    沈青慈温和道：“宝宝怎么啦？”

    “……系里要我补交转方向的材料，”沈昼叶小心地擤着鼻涕，“博士二次开题的事情还没着落，换课题的话中筛也得重新准备……呜，新课题的事情我现在还卡在死胡同里呢……”

    沈爸爸笑了起来。

    他身上泛起淡淡的光，后面的恒星清晰可见。

    “没人知道未来的路在哪儿。”他在光环中温柔地说：“年龄再大也不行。人类这生物无法预知未来，我们的天性就是迷茫的。”

    沈昼叶擦干净眼泪花儿，点了点头。

    “可正是因为无法预知未来，才有了人们为了不确定的未来而拼尽全力生活……”

    沈爸爸说：

    “——也正是因为我们天性迷茫，我们的种群才得以尝试一切，创造出诗，去仰望万物。”

    沈昼叶眼眶通红，闻言却终于绽出浅淡温暖的笑容。

    -

    天体物理学最初的起源，正是人类的迷茫。

    古阿兹特克人仰望星空，试图寻求群星的指引，试图窥探未来与终焉。而星辰对未来缄默不语，它们安静永恒地存在，只将「当下」的宇宙运行之公理隐藏其中。

    未来如何，无人知晓。

    「人」是生活在当下的族群。过去曾是，现在亦然，且将永远如此。

    -

    “——所以「迷茫」，是好的。”

    那个人在萤火般的光中融向梦中宇宙，却对自己的女儿说：“没人能预见自己将来会在什么地方，