他那个时候还没想那么多，以为只是骆照银不要他了，因为他无法被她标记。

    心里被扭曲填满的那个空洞，这么多年的自欺欺人一朝散去，只留下一个比过去还要巨大的坑。

    他在骆照银给他住的那间房子里，什么都没想地，又浑浑噩噩地活了几个月。

    直到房间里食物腐败生臭，被邻居投诉了好几次，辗转闹到了他父亲那里，他接到父亲打来的电话，只看到那串熟悉的数字就立马按了挂断。

    那是他几个月以来接到的第一通电话。

    然后躺在垃圾堆里，望着空旷的天花板，突然心里发酸。

    想起来，自己已经很久，很久没去疗养院看过母亲了。

    他需要一点别的什么东西，来支撑他活下去。这可以是疗养院里那个，伤害了他，被他遗忘了许久的母亲。

    “12月20日，是我爸妈的结婚纪念日。”

    刚好是从现在往回推，10年前的那个12月20日，母亲突然从疗养院里跑了出来，在放学的时候，出现在他的面前。

    一开始表现得很正常，问他最近身体好不好，学习怎么样，还捏着他的胳膊，说他好像瘦了。仿佛心病已经治好，从前那个温柔的母亲又回到他的面前。

    他一时间惊喜到不敢相信，一路上牵着母亲的手，说了好多话，从学校作业太多，到自己又长高了几厘米，再到小小声地跟母亲说，自己很想他。

    母亲闻言蹲下来，将他抱进怀里。

    抚摸着他的脑袋，就像小时候哄他睡觉时一样。

    “妈妈也想你，以后我们一家人再也不要分开，好不好？”

    他吸了吸鼻子，点点头。

    “好。”

    然后下一秒，就感到腹部一凉。

    鼻尖闻到铁锈的腥味，身体越来越冷，直到他倒在地上，看到男人哭着抚摸他的脸，才反应过来到底发生了什么。

    像是呢喃似的。

    “我之后就来陪你，我之后就来陪你……”

    那之后，母亲就消失了。

    “我再去疗养院的时候，却被通知他从叁年前起就不在那里了。”

    他那天还专门剪短了头发，挺直了僵硬的腰，努力装出一副人样。

    “我那之后找他找了好久，两年？还是叁年？我都忘了。”

    “你知道我最后是在哪里找到他的吗？”

    她脑子里，蓦地出现了雪地里，不知何时出现在她身后的那个男人的脸。

    捂住头，表情痛苦起来，然而楚原视线虽然落在她脸上，却又好像在看别的什么地方，手上还在一遍一遍，不厌其烦地用纸巾擦着她的嘴角。

    “在我和我爸妈以前住的那个院子里啊。”

    那个房子在他们叁人一个一个搬出去之后就荒废了，曾经一到春天就开满鲜花的花园，他再回去的时候杂草丛生，高的地方都能淹没膝盖。

    还不是他找到的，而是因为听说最近老有野狗往里面跑，他想着可能是围墙破了洞，才抽时间过去准备处理一下。

    然后，就在院子里看到一截被野狗翻出的人骨。

    “你也看出来了，我自从被骆照银破坏掉腺体之后身体就一直很不好。我那天挖了好久啊，把那个院子里的草都快翻干净了，最后才在墙角的一块石头底下，挖出来我妈的骨头。”

    “还不是完整的骨架子，就那么一根一根的，摆在一起，埋进土里就那么一小堆。”

    最上面放着的头骨也是残缺的，肉都烂完了，连渣都翻不出来，也不知道有没有被狗吃，他不敢想。

    他说着，脸上露出一个比哭还难看的笑。手上猛地用力，捏紧了她的下巴。