的时候回应她，专挑她认同的说，在她不想说话的时候主动找话题，在她想分享的时候专心听。所以现在，夏小满只会躺在我怀里，她难以揣测的距离感在我这不复存在。我不是她唯一的朋友，但至少是最好的。

    毕业是分离的时候，我以为我们会分开，但是没有，我们还在一个班，甚至被单独分在了一个宿舍。世上哪会有这么巧的事，我想这是命运第一次眷顾了我。

    有时候我会想，如果我干扰夏小满交友的话，她会不会直接抛下我，就像体育课上抛下她的同伴一样。我说不准，我总是看着她和不同的人聊天，为什么一定要和她们聊天呢，你也没多喜欢她们。你明明说过，和陌生的人交流会让你感觉压力很大，那么为什么不拒绝她们，那一点点廉价的关心就这么重要？

    我不能成为唯一的吗？

    夏小满害怕打雷，我知道，她从小就害怕。小学的时候她缩在我旁边问我：“你不能跟我回家陪我睡觉吗？算了，别去我家。我就不能去你家找你吗？”

    那时候当然不能，现在都住宿舍，似乎有了这个条件，但她好像忘记了小时候说过的话。要不要我来主动提呢，我经常说些夏小满喜欢听的话，可这一次却犹豫了，可能是因为我们都十四五了，多少了有了些边界感。

    我犹豫地看着阴沉的天空，已经纠结了一天了。

    “你怎么一天都挎着个脸？”夏小满问我，“难道你害怕打雷吗？”

    我愣愣地看着她，随机明白过来她为什么这样问，便配合地点了点头。“那就没办法了，那能怎么办呢。”夏小满的语速变得刻意起来，“那我陪你睡吧，真没办法。”

    单人床睡两个人有些局促，只能侧躺着睡，没有那么舒服。夏小满缩在我旁边，空间已经很小了她还要蜷着腿，但我一直对她生不起气来，我觉得她可能是世界上唯一一个觉得我脾气很好的人。

    她一直紧闭着眼睛，僵硬地佯装平静，殊不知每次打雷时睫毛都会不自主地微颤。我叹了一口气，捂住她的耳朵。

    “不要听。”

    她耳边的碎发扫在我的指尖，痒痒的，夏小满的头发又细又软，每次她靠在我身上时总有那么几缕头发在我眼前晃。我一直很想摸摸她的脑袋，我想那一定是类似于小动物的绒毛一样柔软的触感，虽然我从来没有抱过小动物。

    她睁开眼，抬起眼珠看我，眸色很淡，就像她的头发那样。我以为她会像以前那样嘴硬自己没有害怕，可这次她没有，夏小满拽着我的睡衣靠得更近了些，几乎要把脑袋埋在我胸前。

    雷声打在了我心头，扰乱了心跳动的节奏。那一瞬间我觉得不止是我在单方面追着她的脚步走，她也是需要我的。这个想法不断加剧着心跳，它将血液持续泵向大脑，让我产生了一种眩晕感。

    她说：“林逸清，以后我叫你的时候你就要过来。”

    好不讲道理的要求，却让我觉得高兴。

    “你叫我的时候我就会过来。”我向她保证。后来，我想夏小满忘记了对我的要求，她把这句话当成了我的誓言。那无所谓的，无论让我说多少遍都可以。

    我的视线不断地被她吸引。夏小满有一颗很显眼的虎牙，但我最近才注意到。我想那一定是因为她不常笑，她几乎不笑，高兴的时候也不，因此那颗虎牙没有多少展露的机会。她上课无聊的时候会无意识地咬手指，尖尖的虎牙就会在手指上留下一个明显的痕迹，我觉得很可爱。

    我以为是因为她不喜欢笑，所以此前从没有机会注意到那颗牙齿，其实是因为之前我从没有如此被她吸引，我不自觉地观察她，当然不会再错过她身上的每个细节。

    我喜欢夏小满。

    我知道她也一定喜欢我，至少作为朋友是喜欢的。我会说