旧的东西发愣，半晌又一样一样放回了原处。

    ——白卉至死都不愿丢弃的东西，他自然也没有道理替她去处置。

    收来收去，俞自倾最后也仅仅打算带走白卉的一块怀表和那个笔记本。

    ……

    几天后，在殡仪馆里，俞自倾最后一次见到白卉。

    确切地说，是最后一次面对白卉的遗体。

    她身穿一件白色的素淡旗袍，是按照她生前喜欢的样子做的。

    她安静地躺在那里，双手交叠着放在身前，看上去倒是比活着的时候平静祥和很多。

    最后俞自倾说：“可以了。”

    他声音平静，后退了一步，扭过头不再看了。

    当白卉的遗体被殡仪馆的工作人员推进火化炉的时候，俞自倾还是忍不住转身把头埋进了陆放的怀里，陆放伸手按住他的脑袋，半晌道：“想哭就哭出来。”

    俞自倾很用力地摇头，可最后还是掉眼泪了。

    最后，殡仪馆交给了俞自倾一个小小的骨灰盒，俞自倾捧着它，把它连同白卉的几件遗物，一起埋进了她的墓碑下。

    处理完白卉所有的身后事，俞自倾跟着陆放坐上了飞奥东的飞机。

    -

    下飞机的时候，陆放是直接抱着人走出来的。

    俞自倾窝在陆放的怀里，脸色坨红，一副昏昏沉沉的样子。

    昨天晚上俞自倾始终难以入眠，他在并不明亮的客厅里坐着，把家里的每一处地方仔仔细细地打量了一遍又一遍。

    从前白卉在的时候他不愿意在这里多待，现如今白卉不在了，自己也要走了，他才后知后觉地发现，他始终是把这里当做家的。

    俞自倾一夜没睡，就这么生生坐到了天明。

    陆放抱着俞自倾走进家门的时候，梁传也带着医生刚到。

    俞自倾的发热症状很明显，陆放是上了飞机之后发现的，他整个缩在毯子里难受得不停地抖。

    在路上陆放已经跟医生沟通过俞自倾的病症，医生一刻也不耽搁，立刻给俞自倾挂水。

    把人安顿好陆放才叫了医生去客厅问话，周医生在陆家很多年，没有一点隐瞒，直言俞自倾的精神状态非常糟糕。

    “如果他不能尽快调整过来，那么像今天这种情况将会是家常便饭。”

    陆放坐在沙发上冷静地听着，脸色却越来越不好，最后低声道了句“知道了”，然后让梁传着手去找专业的心理方面的专家再来瞧。

    俞自倾醒过来的时候已经是傍晚了。

    他刚睁开眼就看见陆放正坐在床边的椅子上看着他。

    他隐约能够感觉到身体的虚软无力，他低头看了眼自己的手背，见上面还有没撕掉的医用胶带。

    他伸手往自己的额上摸，“我又发烧了吗？”

    一开口连嗓子都是哑的。

    陆放眼眸沉沉地看着他却始终没回答，只是起身走过来俯下身用力地抱了他一会儿，然后出去端了碗粥回来。

    俞自倾的眉头微不可察地皱了起来，陆放神色严肃但声音温柔，说让他多少吃一点。

    俞自倾看得清陆放脸上的神色，他也想尽力表现得可以让对方放心，可硬吃了几口却又实在忍不住摆了手。

    陆放见他硬逼着自己吞咽弄得眼圈都有些发红，到底舍不得再冷着脸训人，只能暂时把碗放下了。

    第二天上午，心理医生来家里给俞自倾做了全面的心理检查。

    俞自倾情绪平和地坐在床上，穿着睡衣，用很柔软的小毯子盖着腿，很配合地回答了医生提出的所有问题。

    几乎不需要更多次的诊断，医生很快做出了判断。

    “他这是典型