。”他顿了顿：“我恨她，厌恶她，但去得一次比一次更频繁。她很有经验，技术也很好，虽然年过四十，屁股两侧已经凹陷，但是在那种光线下，还是有她该有的魅力。她——”

    柯屿停住，看到商陆举起手机，镜头对准了他。

    “我同意你拍了吗？”

    商陆看着画面里的他，“可以删掉。”

    路灯笼罩着柯屿的眉眼，他拉上了口罩。

    商陆等着他，目光直接和他对视。

    过了两秒，戴得严实的口罩再度被拉下。柯屿的脸暴露在镜头中。

    “她的声音不怎么好听，激烈的时候，我会捂住她的嘴不允许她叫唤，如果不是因为她的表情是快乐的，这个样子就很像我要杀了她。她的弹簧床睡过无数个男人，已经比她更懂得怎么快乐，往往叫得比她更大声，有时候过去得太早或太晚，楼上的邻居就会挪家具，那种动静好像只是为了跟我们较劲。我在菲姐那里玩了快半年，有时候很想知道邻居的桌子是不是还好。”

    他一边往后退着走，一边自如地叙述着。说完这些的时候，他自嘲地笑一下，用粤语玩世不恭地问：“喂，你有没有把我拍好看？”

    商陆没有回答，柯屿不抱希望地走向他：“看完记得删掉——”

    「她的声音不怎么好听……」商陆举起手机，将屏幕转向他。

    手机的防抖算法已经很强大，以至于他拍了这么长一段跟随镜头竟然都很平稳。灯光没有经过设计，但是他调整了参数，这让柯屿在光影中的进出都强烈。

    往来的车灯凌乱地从他眉眼上扫过，他的眼神便时而有光，时而又寂灭下去。低头抿烟时，蹙眉的侧脸更被光线强烈切割。

    脚步不自觉慢了下来，最终停住。柯屿屏住呼吸看完整段视频，戛然而止的结尾，他听到商陆说——

    “做我的主角。”

    第8章

    柯屿出道至今，一共饰演过二十七个角色，有一闪而过的龙套，也有戏份多达1030场的剧集主角，有乞丐、富二代、纨绔公子，也有赛车手、通缉犯、记者和学生。

    最初的时候，主创都会因为他的脸而有所期待，作品几次面世之后，他们也终究学会了只去期待他的脸——因为柯屿这个人，除了一张脸和一身气质，就再也不剩什么了。

    柯屿不是不知道圈内对他的评价——花瓶。为了照顾栗山的面子，便说他是内娱第一花瓶，仿佛是种褒赞。两年前有剧组聊天截图流出来：

    「服了，柯屿一场吃面戏都能ng三十次。」

    「笑死，面都吃不好吗？」

    「到后面都催吐了。」

    「好废啊。」

    「你第一次跟柯屿的组吧？他要来，导演制片开机仪式都得额外多上一炷香！」

    「草哈哈哈哈哈哈哈哈哈」

    「可怜」

    「哦我说导演」