家中一室两厅，孟小北孟小京同屋。孟建民提前布置了房间，指挥孩儿他娘出去现订的家具，将孟小京原来的单人床改成上下铺，然后哥俩每人有一张带连体书架的写字台，一应家具陈设都是两兄弟公平分配，不偏不倚。

    孟小京使个眼色说：“孟小北，爸其实特别向着你，生怕你受委屈！你来前一天，他忽然发现你桌上没有台灯，我说先凑合着，等你来了你自己买去呗，不就是一个灯么。他非要让我跑到大卖场买个一模一样的新台灯回来，不然咱爸嫌这两张桌子看起来就不对称了、怕你不高兴。”

    孟小北从行李包里掏出一只精美包装盒攥在手里，有意补回先前的失礼，装作收拾东西时不经意丢给他弟：“嗳，我干爹给你买的手表。跟我那块表式样差不多，你上回不是说喜欢吗……我干爹对你也不错吧！”

    “给我买的？”孟小京相当惊讶，在手里仔细端详，连忙就戴上了，抿嘴也挺开心：“……你帮我谢谢你干爹，挺贵的。”

    孟小北说：“你自己打电话去谢！谢谢这俩字还有让我代说的，真逗。”

    孟小京双眼皮一翻：“我哪还敢跟他说话？你不得又翻脸跟我急啊，我才不说。”

    黑历史被揭，孟小北顿时不乐意：“谁、谁、谁不让你跟他说话了？你去说啊，你去去去！”

    晚上回屋，孟小北瞟着床，示意：“咱俩谁上谁下？”

    孟小京说：“我恐高，你上去。”

    孟小北：“成，你别嫌我夜里翻身晃悠你。”

    夜里孟小北起夜，隐隐听见他爸爸在隔壁屋里持续不断地咳嗽，似乎睡觉都很困难。他在门外呆站了一会儿，也不知道说什么好，就没说过亲密体贴的话，还是不说了。

    然后孟小京起夜时，马宝纯就直接在屋里喊，孟小京给你爸倒蜂蜜水来。

    孟建民那时必须斜靠，每天“坐”着睡觉，无法躺平，否则肋膜积水容易造成窒息。积水久之导致胸闷，呼吸困难，心脏疼，喘不上气，隔段时间就需要去医院抽水。

    工作日马宝纯还要上班，他们大院有专门班车接送大批职工往返于西安与岐山之间。孟小北哥俩一左一右，护送孟建民去医院做肋膜穿刺抽水之前的检查。走在家属宿舍区里，听到最多一句话就是“孟建民瞧你养这两个大儿子，真帅，你们家多棒啊！”似乎老孟师傅这辗转波折半辈子，唯一令人羡慕的成就，就是养出小北小京两个像模像样的大小伙子。

    孟建民背影已经很瘦，看起来比两个儿子身量更窄，脸上五官愈发显得浓重深邃，像把二十载风霜流年都刻在脸上，一层皮包着脖颈肩膀处依然硬朗的骨架。去年已做过一次胸穿抽水，抽出1500cc浑浊液，然而肺部漏出水仍很严重，过段时间积液就漫至胸腔，还需要反复再抽。

    医院胸内科往来许多重病号，孟小北坐在诊室外等他爸爸，莫名发呆，感到彷徨，甚至恐惧。十年，他爸转眼之间就老了。孟小北眼前缓缓推过一辆担架车，经过幽暗的纵深很长的一条楼道。一个五十多岁男人躺在被单下，眼球灰败无神，鼻管下面嘴巴半张，胸部像一架鼓风机发出嗡嗡的拉风箱声音，每一口沉重而阻滞的呼吸都仿佛带动起全身气力，眼瞅着喘不出下一口气……

    孟小北摸摸自己脑门上的疤，意识里好像还记得幼年时他亲爸喜欢吻他额头。

    而少棠喜欢吻他嘴巴。

    十年转瞬过隙，却也漫长，他获得许多也错过了太多。

    中心医院专家会诊，仍然无法为孟建民确诊原始病因，只能长期治疗修养。又是周末，马宝纯原本都换好衣服，脚上穿了一只鞋，想了想，回过头说：“孟小京，要不然还是你带你哥到城里转转，我就不去了。”

    马宝纯笑说：“我跟着你们