在睡之前洗澡，尤其现在还是夏天，方家又没空调，不洗的话，浑身上下都觉得黏腻腻的，睡也睡不安生。只是屋子里没浴室，又只有祖孙俩人住，用来洗澡的那块地和其它地方之间，连个帘子也没有。

    寇秋抱着换洗的衣服，想了想，还是叫了声男人。

    “阚叔？”

    阚峻嗯了声，没看他，“你洗。”

    水烧开了。

    盆里的水被调试成合适的温度，少年弯着腰，用指尖去试水温。眼前朦朦胧胧一层水汽，有香皂的香味儿蔓延开来。

    细小的泡泡在飞，在阚峻的睫毛上啪嗒一声破裂了。

    灯光很暗，只要余光扫过去，就能看到白花花的一片。

    阚峻没看。

    他的手里把玩着一个钢制的打火机，那打火机的火苗蹭的一下冒了出来，又被他按了回去。他反复按着那开关，神色淡淡，只有手指在不易察觉地发颤。

    啪。

    啪。

    啪。

    火苗就在他手指间一次次跃动出来，橙红色的一点亮色，跳跃着。

    “......阚叔。”

    一片寂静之中，少年忽然开了口。

    阚峻说：“嗯？”

    “我的眼睛被香皂水迷了，”寇秋弯着腰，睁也睁不开，只能用一只手在凳子上摸索着，“阚叔，能把毛巾给我下吗？”

    他闭着眼，听觉便变得愈发清晰。男人像是愣了下，随即才有板凳被拉开的声音响起，脚步声凑近。热水壶被打开盖子，发出嗤的一声气声，这些全都被放大了。

    有手拨弄了下水，随即慢慢从他头顶上浇下来。

    “先冲冲。”

    阚峻的声音一如既往，严肃又平板。

    温热的水流顺着脸淌，寇秋抹了把脸，湿漉漉的。他眼睛被香皂水刺得生疼，不用看也知道红了一片，正想拿手背去揉，手却忽然被人拉住了。

    有什么禁锢住了他的下巴，不容拒绝地让他抬头。

    “都红了。”

    男人眉头锁得紧了点，拿干净的布巾一点点帮他擦干净。寇秋仰着头，“好了？”

    阚峻慢慢收回了手。

    他的手上还留着淡淡的香皂气味，让男人的神经跟着猛地一跳，扭身便走。他把方才捏过少年下巴的手微微握紧，双腿交叠，脊背绷得笔直。

    “阚叔不洗吗？”

    寇秋换了套衣服，把脏衣服堆到盆里，问。

    阚峻说：“不。”

    “那就睡吧。”寇秋穿着短裤去铺床，他换了条新床单，弯着腰使劲儿把床单边缘塞进去，自己先脱了鞋，钻进里头。

    男人躺在了外侧，即使是睡着，姿势也是板板正正。

    寇秋翻了个身，挺稀奇地研究他的手，“阚叔，你的小拇指比我长好多。无名指也长。”

    他说这话本是无心，系统听了却一个劲儿咯咯咯地笑，笑得活像是准备下单的母鸡。

    寇老干部觉得他崽子疯了。说说手指长而已，到底有什么好笑的？

    阚峻没出声，垂着眼，任由少年抓着他的手打量，又放在自己手上比了比。他喉头动了动，说：“叔年纪大，比你大十六岁。”