过，却仍在她的天幕上挂了一整个夏天。

    他的笑容像春天会温柔抚摸人脸颊的风，皮肤干净柔和得像是打上了大荧幕里的滤镜，挺拔的身躯与覆盖均匀肌肉的四肢如同某种朝阳肆意生长的植物。喜欢上他那天起，小镇少女余葵拥有了超能力，超级努力，超有勇气，是暗恋的执着使她人生疾驰，拐弯奔上了所有人从未敢设想的方向。

    在朦胧的青春尾巴端上，她终于变成了自己曾经羡慕的，闪闪发光的女孩。

    当晚写作业时，她安慰自己。

    时景不告而别，一定是因为他生活出现了某些变故。

    她之前不也一声不吭在网上消失过吗？时景那时候还发了长语音告诉她，他会安静等待。

    酝酿了几天，余葵鼓起勇气，临睡前用小葵花生油的账号，在卫生间里反复录了好几遍，给他发去语音。

    希望无论发生什么，他能坚强安然渡过。

    她想象着未来某一天，和时景在清华园里骑车相遇，会心一笑，并肩推着单车行走在林荫道上，听他诉说这段独自一人承担的日子。

    这种想象按捺着她，继续在高三最后的时光苦熬。

    周六补课，放学时，余葵和陈钦怡结伴路过保安室，突然在拿包裹的小黑板上，看见了自己的名字。

    她思绪万千，脚步呆呆顿住，竟然有几分胆怯。

    陈钦怡奇怪：“去拿呀，怎么了余葵？”

    “我没有在网上买东西，不知道谁寄来的。”

    陈钦怡大着胆子猜测。

    “不会是时景吧？”

    她忙替余葵进门查看，保安在储物柜翻找半天，嘀咕：“同学，这文件袋上上周就送到这儿了，怎么今天才来拿。”

    “上上周？！”

    陈钦怡打量着手中的手写寄件单，转头大喊：“小葵快来，寄件时间是时景走的那天，地址…怎么会，是首都国际机场寄来的？不管，反正是他的字迹！”

    看着余葵拆包裹，陈钦怡艳羡，“你俩关系真的好好啊，小葵，他连班长都没理，只给你一个人留了东西。”

    听她这么说，余葵非但没有开心，只觉得鼻酸。

    努力控制着手不要发颤，撕开封口，这个时景离开当晚就从北京寄来的包裹里，除了一支u盘，只剩一块时景不在学校时常戴颈上的小玉牌，用细黑而牢固的绳子穿着，她这次终于看清楚了，原来是枚平安牌。

    没了？

    余葵悬着心，深呼吸，使劲倒了一下文件袋，总算，最后倒出一张对折的纸片。

    展开，上面仓促潦草写了两行字。

    像时景这样把工整美学刻在dna里的人，余葵隔着纸面都能感受到他当日的心绪混乱。

    “小葵，我回北京了。

    没法陪你高考，我不在的时候，你要加油。”

    没有落款，没有写突然离开的理由，究竟发生什么样的变故，才能叫他回到北京后，才想起给她留下这么仓促的两行字？

    余葵把纸上二十三个字，读了一遍又一遍。

    攥紧信纸，惶惑茫然立在原地，久久未动。

    第62章 第四个愿望

    高考放假前最后一天。

    一向严格的化学老师显得松弛许多,边带着大家过知识点框架，边时不时给大家讲讲大佬高考失分的段子，单手撑在多媒体上,小腿晃荡打秋千。

    楼道里一阵闷重的脚步声过后,二班的同学从门口探出脑袋：“老师打扰一下，快轮到你们一班拍毕业照了，老师让同学们准备准备，下去操场集合。”

    “好了,就讲到这儿。”

    化学老师微笑着缓慢地收起讲义，“要注意的点其实都已经重复过很