婚证上。

    沈惜言偷摸凑到赵万钧耳边，担忧道：“咱们这算是史无前例了吧，从今往后，可就是历史的笑谈了，我倒无所谓，无功无过没人记得我，可你一世英名——”

    沈惜言话还没说完，便被赵万钧打断。

    “放心吧小家伙，敢笑我的人这会儿还没出生呢，我赵万钧不信鬼神，身后事也自然与我无关。”赵万钧握住沈惜言的手，柔声道，“我与夫人坦坦荡荡恩爱一世，不比那些为了留下虚名装模作样，屁都没捞着的人快活？”

    沈惜言点点头，觉得赵九爷说得很对，赵九爷好像说什么都是对的。

    二人这厢执手咬耳朵，忘了收枪，登记员冲着枪口干瞪眼，在一旁急得直抹汗：“九，九爷，盖完章就可以了。”

    “等等。”

    “有问题吗？”沈惜言问。

    赵万钧拿起证书横竖看了会儿，再次提笔，在填写贺词的空白处写下“虽千万人，吾往矣”七个字，然后将证书交到沈惜言手上，仿佛把毕生的诺言都献给了他。

    登记员不当心瞥了眼，心说赵九爷不愧是赵九爷，从头到尾都不走寻常路。人家证书上的贺词都从里摘出的情诗，头一次见到写醒世恒言的。

    沈惜言像踩着棉花，脚步虚浮，直到坐进车里都还没缓过神来，他最多只敢在奶奶面前偷偷娶九爷，九爷倒好，直接掏枪办证。

    沈惜言在窗边萧瑟的秋风中搓搓手，揣着袖口道：“这个证只有咱俩认，祖宗不会认的，你入不了我家的门宗，死后也没有祠堂容身。”

    正所谓树高千丈，叶落归根。

    身后没有容身之所，就是那枝繁叶茂的大树怕也难堪。

    沈惜言浸淫西洋文化多年，骨子里却丢不掉某些传统的观念，他自己倒无妨，他只是为九爷担忧。

    可赵万钧闻言，却哈哈大笑了起来：“老子本就是空手来这世上的，到死也只有你一个盖戳儿的亲人。我不入谁祠堂，也没有祠堂可入，百年之后你在心里给我留块地，我埋那儿就行了。”

    沈惜言心脏猛跳数下，眼眶一热，赶忙望向窗外的盛景，嘟囔了一句：“行了，别说这些不吉利的了。”

    不知怎的，他忽然想起多年前，自己在某本诗集的扉页上写下的八个字：生于混沌，死于浪漫。

    所以，能得此一人心，他还在怕什么呢？

    最终沈惜言还是做好了和陆坚石去法兰西的决定。

    临别那天，赵万钧没多说什么，赠了沈惜