我和路柏恩进屋时，灯开着，季淙已经仰在沙发上了。

    原来路柏恩出去的时候不仅叫了个代驾，还告诉季淙在他家见面。

    路柏恩给我们俩倒了水，我小声说了句“谢谢”。

    毫不意外，没有任何回音。

    看我一直蜷着，双臂抱着腿，路柏恩从门厅柜里拿出一个小毛毯丢到我身上。

    他在犹豫。

    然后问我：“都谁知道你和他谈过恋爱？”

    “他宿舍的人，还有我后桌，我前桌。”

    他宿舍的人知道纯粹是因为他大嘴巴，他躁动，想显摆。我前后桌——她俩是红娘！

    所以我才生气，很快提分手。

    其实比起惹怒季淙，我更不想让路柏恩生气。我说过，我只有他这么一个男性朋友。我怕他因为事故，因为矛盾和我生气、闹别扭、产生隔阂、渐行渐远、就此别过。

    但是弟弟不一样，我们两个至生至死都被链子拴在一起，就算他再厌恶我，也永远逃不开血肉生长的羁绊。

    很恶劣的想法吧。

    他们在我一左一右，好像单纯坐着发呆，又好像在听，总之保持沉默。

    我说我只谈过这一次恋爱，未来如果谈恋爱肯定会告诉你们的。说完又简单地讲了和他在一起的起止时间，颇为多此一举地加了句“我们早就没有联系了。”

    他们又不是我的爱慕者，和他们讲这些根本只是我想减轻一些我强加给自己的负罪感。

    我还说，当初没告诉你们的原因是我怕谈恋爱这件事被泄漏，我真的害怕让爸爸妈妈知道。

    今晚的闹剧让我身心俱疲，却在此时情绪愈发激动起来：“你们也不是不知道，我提个什么‘男朋友’类似的词汇我爸都会说‘有了就把你腿打断’，‘结婚’这样稀松平常的词更是我家对于我个人设置的禁忌字眼！”

    “所以我哪敢？”眼泪滑进嘴里，很咸的。

    屋子里安静得连风都不敢出声。

    我攥着盖在腿上的毯子，好像终于明白了些。

    于季淙和路柏恩而言，他们真正愤怒的是本应最亲密无间的家人朋友关系里的死穴——权限。

    之前是我想简单了，刻意隐瞒或者信任危机这些只是表象罢了。

    就像人们会为朋友圈分组。吃到了什么美食，遇到了什么怪人，受到了什么委屈。

    只有权限最高的人，比如季淙，比如路柏恩，在他们心里，一直授予我知道他们一切喜怒哀乐权限。

    而我呢，却把他们悄悄点了“不可见”。

    路柏恩只很简单地问了句：“你还喜欢他么？”

    “不喜欢了。”

    这绝不是我预期里路柏恩八卦我情感问题时的样子。

    问题，语气，情状，气氛，统统不对！

    我烦得想揪着他们领子大吼“现在的你们怎么能保证当年的你们不往外说出去”。

    但绕来绕去还是回到了“权限”那个原点。

    无论如何，现在的我什么也做不了。

    手机都换了好几个了，再想翻到当年那条朋友圈修改可见范围，早就失去意义了。

    我回忆起那个来自背后的怀抱，好像从小学一年级开始，我们再也没真正意义上抱过彼此。

    我是渴望得到他的肉体，当然也渴望得到他的灵魂。

    可我把他推得更远了。早在很久以前。

    季淙全程没有说一个字。

    灯光不明不暗，落在他身上，变得熟悉又陌生。他嘴角平平的，没有一点上勾或下垂的弧线，就好像我一直说着与他无关紧要的事——“4个星期之后北森林公园里的银杏树会掉下一片黄色的叶子。”