线索，以两兄弟的不同选择做比对，但，同不同的，他反映的，不是一个时代，而是一种病态的人生。故事的主人公，是唐颂，串联起整个故事的人，却是，严济伦。

    比之董钧城，新锐导演李陌桑呈现故事的手法，更加犀利。

    故事的开篇，即是动荡，第一笔，就是血腥。

    少年的唐颂，手执菜刀，一刀，就切下了自己尾指。

    当时的严济伦，同样是少年，烽火连天的岁月，也曾指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯。

    只是如今，坐在轮椅上讲故事的他，已是风烛残年的老人了。

    严济伦枯树一般的手掌，摩挲着他才几岁大的玄孙，小孙孙偎在老人膝下，“爷爷，唐爷爷还会再回来吗？”

    严济伦微笑，用棒棒糖哄孩子的口气，“不回来啦。”

    唐颂，在最美好的年华，消逝在他愿意为之付出生命的理想里，而被李陌桑称为唯一的唐颂的孟曈曚，终于，也没有摆脱相同的命运。

    电影，有时候，真的是一种符咒。

    的结局，依然是严济伦和他的小孙孙，闪着银光的杨树叶子底下，老人说，“爷爷给你讲一个故事。”

    “什么故事？”小孙孙眨着眼睛问。

    天边，一抹残阳。

    陆由再向后翻页，一切，已是终结，“什么故事？”他也问，只不过，问的，却是刘颉。

    刘颉看他，“导演从前的想法，是，方孝孺的故事。”

    陆由一怔，他傻傻地望着刘颉，“师兄，这部片子，就算拍出来，能播吗？”

    刘颉轻轻叹了口气，“我不知道。只是，李导一直是行走在边缘的人，他有很多自己的想法，主流的媒体对他，虽然总是颇有微词，但那些国际奖项，还是可以让他坚持一些东西的。而且，他和董导一样，都是很懂得把握尺度的人，否则，最后的故事，也不会被删掉了。很久之前，李导就同我说过，他要拍一部‘集体无意识’的电影。他的每一部电影，无论题材，情节，走向如何，都会因为鲜明的个人特色被打上李陌桑的标签，但是，我想告诉你，不管他本人有什么样的思想倾向，他全部的艺术，从始至终最关注的，始终，是人性。因此，和李导拍戏，事实上，是很轻松的，因为，只要你能够赋予人物活的灵魂，虽然还是李陌桑的，但唐颂，被记住的，必然，是你一个人。”

    “是。”陆由真的感动了，他知道，师兄是很用心的在教他了。

    刘颉伸手勾掉剧本上一些暗示意味太浓的话，“其实，现下这个，是影印二师兄的本子，我拿给你，是希望你了解李导的想法，但是，我并不希望你成为他的道具。虽然，优秀的导演对于演员都有极强的掌控欲，但我们绝不是活动的机器，更何况，如今的时代，再提‘演员工具论’，连导演都会被耻笑的。陆由，每个导演都有他不同的哲学思想、美学理念、人生态度、情感标尺，作为演员的你，必须尊重导演的习惯，但在荧幕上成为形象的你，更要尊重自己的角色。”

    “是。”陆由牢牢记在心里。

    刘颉知道他已明白了自己的意思，“其实，老师最初是很不赞同二师兄拍这部电影的。”

    这一点，陆由当然想得到。太敏感，一个不小心，足以毁掉演员全部的职业生涯。

    陆由了解过，但直到今天，他才知道，他看到的那些，甚至连冰山一角都算不上。李陌桑实在是一个太拧巴的导演，电影拍摄的时候，一概不接受任何媒体探班，直到最后孟曈曚出了事，爆出来的，也不过是些边边角角不成剧情的剧照。而网络上普遍流传的所谓片花，事实上，根本不是原初的，只是慕禅和徒千墨当时为保护孟曈曚放出的烟幕弹。用的，便是最原始，却也最容易让人产生错觉