屋中只有一盏油灯，左相夫妻二人相对坐在桌子的两侧，就着这小小的灯光，一个低头缝制衣裳，一个拿笔写字。

    纪老夫人将衣袖缝补好，她抬起头，看清纪相纸上写的字。她喉间一滞，过了会儿，她轻声说道：“都这般晚了，还不睡么。”

    纪相如若初醒，他抬起头，看向老妻：“夫人累了？”

    如今早已过了子时，两人都是一把老骨头，如何能不累。

    但纪老夫人笑了笑，不曾开口。

    纪翁集低下头，看向自己写的字，他目光一停，骤然无言。

    只见那一整面的宣纸上，写的密密麻麻的只有一个字——