这里茁壮成长直至老死枯萎，也许连它自己都不曾料到有一天会离开这个地方。矮墙也没有了，一地的乱石红砖，碎玻璃倒是还在，不过是在地上，月光映衬着它们，灼灼闪光。还有刻着“静园”两个大字的隶书匾额也已不翼而飞，那块匾油漆斑驳脱落，据说有百年历史，是曾经中过举子的高祖父亲笔书写的。方家三姐妹的名字，静言、静仪、静聆也是因它而来。

    可是这些都不在了，静园已经成为了这个城市的历史。自古美人如名将，不许人间见白头，原来这话不止可以用于美人和英雄，对曾经盛极一时的房子也能派上用场。

    我小心翼翼提着裙子走在凹凸不平的砖石上，鞋跟太高，很容易摔倒。但仅仅是三年前，我还经常像个顽童般沿着槐树爬上这堵围墙，纵身跃下。

    记得成年后第一次见到刘之牧就是那个场面。

    那是个秋天的傍晚，满树白色秀丽的槐花开得很灿烂。明知道家里有重要客人，可是悄悄溜出去的我舍不得和单远分开。父亲一向反对我和“那个穷画画的小子”来往，所以我们的每一次见面都是弥足珍贵的，依依不舍地回到家时，时间已经晚了。我没敢用钥匙，静园的门也是个古物，开启关闭时发出的吱吱声足以把大象惊醒。

    我脱掉鞋子，蹬着槐树熟练地爬上围墙，确定没人后开始往下跳。只要时间掌握得好，就可以悄悄溜进靠最左边自己的房间，然后换个衣服，若无其事的漫步出来对大家说我刚刚在睡觉。反正父亲不会刻意去向哪个客人介绍我，方家最美丽的老二才是他的心头宝。

    可惜人算不如天算，做准备的时候院子里的确没人，待一纵身时却听到了脚步声，受惊的我没能以安全的姿势落地，那人眼睁睁地看着我一跃而蹴的全过程，紧随他身后的父亲则刚好看到我趴在地上不雅的姿势。我肯定他当时宁愿自己能昏过去，也不愿看到眼前的不肖女。

    走前边那个一身西装革履的人是刘之牧，他落落大方地迈步走到我面前，并不伸手，只是俯下身子，安安静静地问：“是静言吧？”

    我狼狈地抬头看他，脑中第一反映是八个字：谦谦君子，温文如玉。可是真正的君子不会眼看着一名女士跌倒在地而作势不理，他从头至尾都没有伸手搀扶我的意思，只是一直俯着身用揶揄的笑容望着我，他整个人如同初雪般洁净，但那异常秀气漂亮的面孔上有一双像锥子一样犀利的眼睛。这个人不简单，感觉一向敏锐的我心中开始警惕。他给我的第一印象并不好……