“我先回虹城了。”

    “提前回去吗？”秘书略有些吃惊：“好的，这边新一轮编题我会好好安排，您路上注意安全。”

    姜忘挂断电话，开车往回走。

    还好没有喝酒。

    秋冬衔接的很快，工作又能让人忘记时间。

    他再往回开的时候，周边行道树像是叶子全都被长风卷走，只剩潦草涂鸦一般的树杈。

    行进的车变作微小的一个圆点，在无数纵横交错的线条里往前。

    车窗外冬风呼啸，大灯照亮飞雪一般的灰尘。

    姜忘在想，人到底会被什么困住呢。

    是家庭吗。不像。

    他躲开了父亲的毒打，季临秋逃离了那个山村。

    是性向吗？

    不，上一世的季临秋并没有爱人，孑然一身，又怎么可能因为自己的性向直接选择放弃生活。

    人到底会被什么困住？

    姜忘转过方向盘，车窗两侧都是干枯沙漠一般的寂静田野，此刻只有浓郁无边的黑色。

    整个世界都只剩下呼啸风声，与两道车灯。

    他一路远行，在又一个转弯时呼吸停顿。

    ……答案是无意义感。

    在没有链接，不被温暖，也寻找不到牵引的时候，

    人会陷入沼泽般的无意义感里，一步一步失去呼吸。

    世界变作空泛又单一的概念，一切喧闹人群都与自己无关。

    那时季临秋的独行，便如他此刻的独行。

    两侧是连绵不绝的黑暗，远道遥遥无尽头。

    姜忘第一次如此想紧握住一个人的手，无论是出于哪种感情。

    他想紧紧抓住他，把他从无尽的冬天里救出来。

    季老师，这一次，我也有机会拥抱你了。

    路遥风大，姜忘开车到家都已经凌晨两点，家

    里人都睡了。

    他匆匆洗漱，昏然睡去。

    再一醒来，满窗灿烂晴光，庭外落叶缤纷，还开着大朵月季，明红亮黄很有生机。

    世界又变得鲜活繁盛，仿佛寂静从未来过。

    姜忘睡醒以后对着窗子坐了很久，转头活动下胳膊腿，继续出门打理城里的业务。

    然后准时准点接季临秋和星望放学，和他们一起做饭吃饭，看看电视睡觉。

    没有人知道他在昨晚下定了决心，第一次想要陪一个人走很久很远。

    奇怪的是，彭星望临睡前有点反常，吞吞吐吐地拉着姜忘不走，还问他能不能陪自己睡觉。

    姜忘觉得奇怪，抱了床被子过去陪他。

    灯一关，小孩翻过来，翻过去，烙饼似得就是不睡。

    姜忘原本还有点困，听见他翻腾也醒了。

    “怎么了，想听故事？”

    小孩半晌嗯了声。

    姜忘打了个哈欠，打开夜灯给他读了三四本，见彭星望渐渐安宁下来，又关灯准备睡。

    然后听见小孩呼吸声古怪，有时候会突然抽气。

    “你怎么了？”

    “……没什么。”

    姜忘又拧开灯，瞧彭星望神情。

    “到底怎么了？”

    奇了怪了，明明我也是他他也是我，怎么有时候就是想不到他在想什么？

    彭星望憋了会儿，小声道：“我怕，怕得睡不着。”

    姜忘有种不好的预感，出于成年人的责任感还是问出了口。

    “……你怕什么。”

    小孩的回答像是踩着他的神经。

    “怕死。”

    彭星望说这话的时候很难为情，像是说了什么很幼稚的话，把脸都埋