“早上的完了吗？”他看着秦纵吃饭，“完了就跟我回家，下午不干了。”

    “已经答应人家了。”秦纵快速扒了饭，“不过活很少，就是收拾老仓库。”

    “那我早一点来接你。”阮肆坐石凳上想了想，“这会儿就觉得有个手机还是方便。”

    “晚点来也行。”秦纵把饭盒合上，道，“我就在这儿乖巧等你。”

    “我要是没来呢？”阮肆挑眉。

    “你要是不来。”秦纵说，“那我就只能在这儿生根发芽开花花了。”

    “秦花花。”阮肆一巴掌呼他后背，“接接接，看着时间差不多了我就来。”

    天边翻了个闷雷，灰色的空气无比闷热。阮肆起身往回走的时候又回头看秦纵，秦纵就乖巧地坐在石凳上望。

    “我回去了。”阮肆又说一遍。

    “你倒是走起来啊。”秦纵笑，“原地踏步呢？”

    “下午老实等着我。”阮肆说，“看这天要下大。”

    秦纵点头，阮肆才真的往回走。

    一下午依然没写出来东西，阮肆笔敲桌面，在虫鸣和鸟叫中看远处池塘芦苇摇曳，风皱涟漪。他看似在思考，实则脑子里一片空白。

    这种状态挺好的，自然而然就会有点想法，也自然而然就会进入记忆回溯。轻轻松松地想事情，不容易打结。

    阮胜利拍他背的时候，吓得他笔差点飞出去。

    “爷爷。”阮肆惊魂未定，“好轻功！”

    “你奶奶叫你几声了，没反应。”阮胜利看他空白的稿纸页面，“万事开头难，还磨着呢？”

    “正想着呢，”阮肆合上笔盖，“被你一掌拍得没影了。”

    “那就别想了。”阮胜利指了指天，“外边已经下起来了。”

    阮肆才发觉雨滴滴答答地在下，说话的功夫间不断急促而汹涌，有点要倾盆的意思。他陡然站起身，“都这会儿，我该去接秦纵了。”

    “伞已经备好了。”阮胜利在后边喊，“你看着点路，一下雨到处都是泥巴。”

    阮肆应了声，打了伞就出门了。

    路上没敢磨蹭，跑得挺快，找到秦纵的时候他正靠仓库门口折着一张旧作业本的纸。明明是双漂亮的手，却非常笨拙地永远也学不会阮肆教给他的折纸方法，把船头都塞成圆的了。

    “哇靠。”阮肆收了伞挤进门边，“谁捅破了天，漏了似的。”

    “这几天太热了。”秦纵还琢磨在纸上，“下大点凉快。”

    “回家也很凉快。”阮肆拉开外套扔他背上，“完了吗？”

    秦纵披着他的外套，“完了，动作迅速。明天要还下雨就不用来了，下雨天没什么能干的。”

    “那我明天要睡到中午再起来。”阮肆说，“你别折腾我。”

    “……”秦纵套上外套，“我什么折腾过你，我这么乖的小青年。”

    “要不晚上我打地铺吧。”阮肆抖着伞，“这床太小了，没留神又得把你踹地上去。”

    “不行。”秦纵没商量，“地潮虫多，你想跟哪个品种的潮虫同塌而眠？”

    阮肆哆嗦一下，“好恶心哦。”