她一晃就把自己晃到了三十岁，而且当她发现已经没多少男人愿意正儿八经地跟她谈恋爱的时候一下子就毛了，因为那些男人可以肆意地把胳膊搭在她的肩上，能半夜跑来跟她一起在酒吧耗到大半夜，甚至喝高了的时候能说点让她荷尔蒙澎湃的晕话，但只要她一认真，他们立刻就清醒，甚至开始紧张。就为了赌口气，她跟一个从来没对她表白过的男人结了婚，算主动送货上门。没人看好他们的婚姻，除了我。

    她说刚结婚不久，晚上经常睡着睡着就能因为谁在床上占的面积大而把脚丫子伸对方被窝里互相踹，开始是逗着玩，还有说有笑，过会儿就都急了，脚上的力也给得猛了，试图把一个人蹬床底下去。之后她和他的音量提高了，为谁该滚出这间屋子而大吵不止。当然最后他是会让着她的，他去抚摩她的头，帮她擦眼泪，天亮的时候战争结束，两个人黑着眼圈去上班。她跟我说，其实每次争吵过后会发现无论是心理还是身体都是渴望互相依赖的。我觉得他们的婚姻关系更像同居，不高兴能吵个鸡飞狗跳，高兴了可以马上描眉画脸地一起出门喝酒。

    她不跟我联系的时候证明她小日子过得正滋润，只要电话一响，一定是又吵起来了。她每次气冲冲地接通我的电话第一句永远都是：“我这次真要离婚了！”就像那个喜欢说“狼来了”的小男孩，我以前还跟着紧张，后来干脆就当没听见。这次不知道为什么鸡毛蒜皮的小事他们又吵起来了，她赌气要离家出走，走之前故意在他面前狠走了几圈，他居然安然地往沙发里一坐看起了新闻联播，直到她把防盗门关上他也没追出来。她干脆把手机关了，直接跑到我家等那个没良心家伙的电话，可直到十一点，我家电话还没响，我们哈欠连天地聊天，最后我给他打了个电话，家里没人接，他的手机也关了机，她瞪着我，三秒钟之后眼泪叮当，她开始担心他。

    我陪她回家，发现他在沙发上呼呼大睡，电视还开着。她气急败坏，从床铺底下拎出个大箱子开始从衣柜里扔衣服，甚至连夏天的衣服都扔得满床。她像个陀螺一样把能拿到的东西都往箱子里塞，很快箱子就满了。他进屋，惊讶地问：“你要干吗呀，是出差吗？”并把胳膊搭在她的肩膀上，她把他的胳膊扒拉开，冷冷地说：“离婚！”我和他在她的背后使眼色。她忽然开始伤心，越哭越厉害，最后开始嚎啕，把几十年的委屈估计都哭出来了，甚至想起了她死去二十多年的姥爷。她不明白都要离婚了，为什么他一点都不紧张，她觉得他早就不爱她了。哭到一半，她开始翻手机的电话簿，到阳台上打电话，我拿着热毛巾跟在她屁股后面像个FANS似的，时不时地给她浯一下眼睛，我听见她在凌晨一点半的时候给那些曾跟他说过晕话的男人打电话，但对方不是已经关机或者在外地，就是干脆笑嘻嘻地说：“你又发什么神经啊。”她的自尊大受打击，于是我说：“你要是不嫌弃，非要今天晚上离家出走又没更好的地方去，先去我家吧。”她看也没看我，噔噔噔地走回卧室，拎起她的箱子要走，可那个箱子如同中了魔法，连动都没动，我走过去试图跟她一起抬，但一瞬间，箱子咚地又落地上了。我们都有点傻眼。

    他说：“太晚了，你们先睡这吧，离婚的事星期一再说，反正人家周末不办公。”他在沙发上睡着了，她躺在床上辗转反侧，她说活着真没意思，干脆自杀。我说就算自杀也得想个不受罪的方法，再说，这房子里也没什么能用着顺手的东西，摸电门吧，万一没电死给电傻了更倒霉，上吊吧，最长的绳子也就是电话线，没地方挂不说，那么细勒不死自己再弄一脖子淤血，上班怎么跟同事解释？毒鼠强这年头严打，根本买不着……说着说着，我看她就睡着了。

    转天一早她跟他说：“我离家出走了，你别找我，咱离婚。”他也不说话，还笑：“要不，咱先去吃个散伙饭吧。