头，又瞅了瞅他胳膊上挎着的篮子，“这篮子不错，可爱。”

    “……是么。”林城步保持着微笑。

    大妈一直跟他俩走到了车旁边才离开了，元午上了车：“这篮子不错，可爱。”

    “就可爱，”林城步把篮子扔到后座上，“怎么着！”

    “可爱。”元午点点头。

    “够了啊！”林城步叹了口气，“这大妈以前从来不跟我打招呼，今天怎么这么热情。”

    “因为篮子可爱。”元午说。

    “……没完了是吧！”林城步发动了车子。

    “可爱。”元午笑着闭上眼睛，把车座往后一靠，闭目养神。

    车一路往沉桥开过去，林城步看着两边熟悉的景色，感觉有种又回到了之前没事儿就往沉桥跑，接受元午强行遗忘他的那些日子。

    突然有些感慨。

    每次过去，他都很忐忑，不知道面对的是一个什么样的元午。

    或者说，什么样的元申。

    那些日子不知不觉已经过去了挺长时间，但想起来的时候又猛地让人感觉就是昨天。

    那种不知道什么时候是个头，不知道元午还有没有醒过来的那一天的担忧和绝望，清楚地还留在他脑子里。

    那么……会不会也还留在元午的脑子里？

    林城步转过头看了看元午，车开进镇上之后元午就睁开了眼睛，偏着头看着窗外。

    “停一下车吧，”他敲了敲车窗，“给大头买点儿吃的，篮子里那点儿都不够他吃两天的。”

    “好。”林城步把车停在了路边。

    元午对大头的爱好很清楚，买了不少小零食之后还买了一盒冰淇淋：“刚应该在市里里买点儿吃的，比这儿的高级。”

    “他看到你就高兴了，吃的估计他不会太在意。”林城步说。

    元午笑了笑。

    往老码头去的路还是老样子，破烂颠簸，游人已经绝迹，天冷了之后这边就没有人了，加上两边的树叶全都落光，看上去安静而寂寞。

    因为芦苇没了，水都显得有些落寞。

    “你怎么会……愿意在这儿一直待着。”林城步轻轻叹了口气。

    “元申喜欢这儿，”元午说，“他本来想在这儿……死，后来又放弃了，应该是觉得这里还不够寂寞。”

    “……是么，”林城步一直没问过元申是在哪儿自杀的，“这里还不够寂寞么，你看现在，连个人影都没有，鸟也没了。”

    “这不是他要的，”元午侧过脸看着他，“东湾死过太多人。”

    林城步没说话，一下不知道该说什么好了。

    “他想找个只有他自己的地方，这样就不会再分不清自己和别人，”元午说，过了一会儿他把车窗放下，伸了胳膊出去兜着风，“