左手拿着传单，右手拎着一个牌子，写着民主党，手腕上还系着一副画，是头用星条旗背景剪出的驴子（民主党象征）剪影。我对民主党的好感还是远大于共和党的，就过去跟他打了个招呼，聊了起来。他叫特德，和天下其他的黑人兄弟一样健谈，这一聊就没停止。

    先是自我介绍阶段。我刚说完我不是公民，但对美国民主制度很感兴趣。特德立刻就说：“什么呀，从本质上说，所有的政治制度都是一样的，都是关于权力。美国制度和你们国家的制度并没有什么不同。”

    真是一听就知道，肯定是个民主党，一开口就是典型的左派的愤世嫉俗。我当然不能同意，跟他争论说，区别还是很大的。他得知我是从中国来的后，对我的洋插队史非常感兴趣，刨根问底地问清楚了我的每一个历史疑点问题，尤其是当他知道我是做计算机这一行后，就开始给我讲他家的计算机的一个问题，问我是否知道是怎么回事。我问他：“你家计算机是哪一年的？”他想了一下，说：

    “大概20年前吧。”

    我差点没当场晕过去。20年前的计算机，那得是个什么古董？我立刻谦逊地表示我的学识非常有限，对他的问题毫无头绪。他表示理解。

    我一般不会打听别人的隐私，但特德既然如此不见外地把我的底问了个仔细，我也不必客气，开始查他的户口。

    特德的历史还挺复杂，做过很多职业，但基本上都是蓝领。最近十几年在一家公交公司干活，先做司机，后来做维修，1年前刚刚退休。他原本住在费城，几年前破产了，就搬到这里来了。

    我问他：“那你也是第一次来做这个吗？以前要上班，没法来吧？”

    特德说：“不是。我从19岁就开始参与政治。”

    我听了敬佩不已，又问：“那你也竞选过吗？”

    特德说：“没有。”我心里暗暗地猜想，可能是因为竞选是一件费钱费力的事，他负担不起吧。特德继续说：“我21岁时，曾经有个机会，共和党让我参加他们党，保证给我一个当地领袖的位置，不过我没去。”

    我觉得很奇怪，因为黑人向来是铁定的民主党支持者，共和党怎么会来拉他呢？他说：“主要是因为不是每个人都愿意在业余时间自愿为政治工作，所以共和党觉得我挺难得的，想把我拉过去。”

    到了9点多时，人数渐少。其实这里人本来就不多，比老年人服务中心还要少，四五分钟才有一个人来。其中还有一半是明确表示不要任何传单，或者直奔共和党的桌子而去的。愿意接受传单的人里，有些是非常礼貌地听我说完全部内容，才收好传单，进教堂投票去，虽然我也不知道他们究竟听进去了多少。还有些人，本来没有那么感兴趣的，但听到“税”这个字，就又多听了我几句。一部分人从投票处出来时，还把传单还给我们，非常客气地说我们也许需要它们。当然，我也忍不住“不惮以最坏的恶意”的习惯，去推测也许是他们不愿意去找垃圾桶。

    我一直和特德在一起。由于特德有着鲜明的民主党旗帜，而我并没有任何自由党的标志，我不由得想，不会有人以为我也是民主党吧？民主党其实是赞成“开阔地带”计划的，人们从我这里拿走的传单里却在鼓吹反对“开阔地带”计划。不过，和共和党一样，民主党人更注重的是选举，而不是这个选票问题，特德也毫无嫌弃我“沾光”的意思，反倒和我聊得愈发欢了。

    9点20分，我看实在没什么人来，就回家休息了。快到12点时，我才又出来。因为我觉得，大部分人都要上班，只能在早上、午饭、下班三个时间来投票，所以我也只在这三个时间出来。

    再回到犹太教堂那边时，但见一片融融。民主党已经换班了，另一个黑人兄弟大咧咧地坐在共和党的桌子旁，和共