你不是应该用指尖夹着一根未点燃的烟坐在我的床头么？

    你不是……还欠我一个真正属于情人间的吻么？

    她已有些麻木了, 周围的人都在哭、偏偏只有她一滴泪也流不出来，也许因为她直到那时还不肯死心，总觉得眼前的一切只是那坏心的男人开的一场过于恶劣的玩笑，过不了多久他便会醒来走回她身边, 用轻佻的语气调侃她，说：“就这么舍不得我死？”

    这幻想是多么逼真啊、完全就是他会做的事，可惜这回他却转了性、不肯再那么坏了，人在棺木里一动不动地躺着，似乎再也不会醒来。

    ……她失去他了。

    明明从来都没有得到过……却要一次又一次地失去。

    好在没过多久她就找到了劝慰自己的方法。

    就当是一场梦吧。

    ——你不是做过很多荒唐的梦么？

    你梦到过他向你求婚，梦到他低头亲吻你的脸颊，梦到他用手指轻轻绕你的头发，还梦到他答应你明天就会带你去登记结婚。

    那就再多梦一场吧。

    梦到他死了，梦到他再一次离开你，与他分离该是你最擅长处置的情况，毕竟过去多少次你都在心里默默跟他道过别——他出洋的时候，他去日本流亡的时候，甚至每一回他转身走向那些鲜艳美丽的摩登女郎的时候……怕什么呢？难道你经历的还少么？

    她于是放任自己躲藏在这桩谎言里了，软弱的人到最后都是软弱的，胸腔里翻涌的血气浓得呛人、她也根本懒得管，只在听到清嘉他们说要烧掉他的遗体时才勉强有一些反应。

    “……烧掉？”

    她的声音已经碎了，就像一朵早已凋谢的丁香。

    “这是二哥的心愿……”

    清嘉与她同样憔悴，只是比她多出一些眼泪，过去明明是个内心很有力量的人，现在那些光彩也仿佛被耗尽了。

    “他怕闷，也怕无聊……”她在努力对她露出一点微笑，似乎是想假作达观，“以前就说死后想被烧成灰扬到风里去……我们总不好拘着他、让他难受……”

    扬到风里去？

    这倒的确是他的做派……荒唐不经，大胆放肆，连一点念想也不肯给别人留，薄情到几乎绝情。

    她于是信了，也没再追问——也是，她凭什么追问呢？婚礼根本没有完成，最终她依然没能成为他的妻子，他的后事只能由他的家人决定，她是没资格插话的。

    她于是又像个提线木偶一样跟着白家人一起将他送入大火，眼睁睁看着那张让她疯狂迷恋的面容被无情的火焰焚烧——他的一切都不见了，最后变成了一把灰烬，被装在那么小、那么小的骨灰盒里。

    它要被取走了，那一刻她忽然有了意识，于是踉跄地向它走过去，在白家人之前伸手把它抱进了怀里——这可真是自私自利又不讲道理的做法，却是当时她心里唯一想做的，或许这样的荒唐与谬妄便是他留给她所有的遗产、是这世上仅存的与他有关联的东西。

    “等一等好么……”

    鲜血从她的嘴角流下来，剧烈的疼痛正在凶狠地折磨她，情形比过去二十年中的任何一次都更糟糕；身边的人都吓坏了，她却觉得无所谓，只是专心地抱着那个小小的盒子，就像在抱着他。

    她是发了痴，平生最孟浪的举止便是在众目睽睽之下低头亲吻它，冰冷的盒子远不像他薄情的嘴唇那样温热，可却竟然也能让她感觉到安慰——是不是……这也可以算是我们之间的一个吻呢？

    “静慈……”

    这时清嘉走到她身边来了，轻轻扶住她的手臂，看神情似乎有些害怕——她是担心她疯了么？还是担心她会做傻事？

    她不会的，只是舍不得让别人把他带走，