服，卷着长长的袖子，蹲在水管前洗碗，她妈妈在隔壁搓麻将，嗓门高得整条巷子都能听到。

    后来再大了点，她知道余微因为赌博欠了一大笔债，偶尔放学回来，她也会看到不同的陌生叔叔从她们那个破败的家里走出来。

    邻居的指指点点，余微的骂骂咧咧，同学的异样眼光，她就是这样在夹缝中长大的。

    她什么都没有，唯一能拿得出手的就是自己的学习成绩，可余微嫌她读书浪费钱，甚至要她初中毕业就辍学。

    那天，她抹着泪一口气跑到河边，看着潺潺流动的清水，半只脚已经悬空了，却被过路的阿公拉了回来。

    那一瞬间，她想：她不能选择自己的出生，但或许有机会可以改变自己的未来，学习是她唯一的出路。

    于是她在暑假拼命打零工赚钱，两个月后拿到的报酬她一分为二，一部分交给余微还债，另一部分作为自己的学费。

    余微开始意识到她的女儿拥有了赚钱能力，除了讨好男人外，也一并讨好着女儿，纵使她得到了省外大学的保送，她也要拿生育之恩要挟她留下来替她把债还清。

    这样一位母亲，失职的彻底，长年累月堆积下来的恨意让余姿不愿再见她。可就在刚刚，她动着嘴唇，和她无声说了“对不起”。

    一句“对不起”太过苍白无力，她若能释怀便没法和过去的自己交代。

    但她就这样走了，这让她心底的恨意突然没了宣泄的理由，在生死面前，爱恨显得过于单薄。

    从接起护士打来的电话到医生宣告抢救无效，这一切都发生的措手不及，余姿抱着自己的脑袋，纤细的身体蜷缩成一团。