一觉，一切有我呢，别担心宝贝……”他低沉的声音似有魔力般安抚人心。

    奚微却一语不发。杜淮霖有些奇怪，他的安静太过异常。

    “你怎么了？”杜淮霖搭上他的肩膀。

    奚微抬起头，看了他很久才问：“杜叔，你知道我爸是谁吗？”

    “……”杜淮霖哽住了，不安在心头扩散。

    “为什么突然问这个？”

    “你知道吗？”奚微的声音已经染上一丝颤抖。

    杜淮霖的手松开了。

    说来奇怪，他的心绪出乎意料地宁静。就像潜逃的罪犯东躲西藏不见天日，最后被抓获那一瞬间，反而卸下了心头重负。

    悬于头顶的铡刀彻底落下，他终于可以安心地引颈就戮了。

    “你知道了。”他说，“你妈妈告诉你的，是吗？”

    他不清楚奚莉莉是怎么想起来的——为什么隔了这么长时间才想起来？如果她一开始就认出自己，他没有任何自主选择事态发展的权力，那现在又会是怎样的局面？

    没有如果。假使命运开够了玩笑，打算用一个最具戏剧性的方式，为这出精彩的人间闹剧划上句点的话，那么任何人都无力阻挡，任何人。

    他也不在乎这个如果，无论奚微怎么知道的都不重要了。因为他一直有种预感，就算他已经决意要欺瞒一生，可这柄利刃或早或晚，总有一天会掉下来。

    与其说是预感，不如说是他潜意识里一个又怕又盼的结局。他瞒着奚微扛下这个秘密，一面享受着偷来的片刻欢愉，一面被被情与礼之间的纠葛折磨。

    他没能做到发乎情止乎礼。有礼者无情，有情者无礼。二者哪能兼顾，偷来的两全，始终得还回去，他早有觉悟。

    “我不相信，她肯定是因为这个病……她胡说八道……”奚微抓着他的胳膊，“她骗我的是吗？你不是……”

    “……对不起。”这句道歉早该说，如今终于有了机会。这是他欠奚微的，最沉重的一句“对不起。”

    奚微的手一寸一寸顺着他的胳膊滑下，肩膀无力地垂了下来。

    他真的认为奚莉莉是在胡言乱语，或者是他误解了，她说的其实是杜淮霖有他父亲的线索。他多希望杜淮霖能当场给他一个解释，可没想到等来的却是被残忍打破的幻想。

    杜淮霖这辈子没体会过这样难熬的沉默，像被延迟的审判。他无从自辩，只能被动而消极地等待裁决。

    “是把我从窨井里救出来之后？”

    “……是。”

    这对话没头没脑，可当事人都知道说的是什么。

    并不久远的往事，记忆仍然鲜活。

    他被从窨井里救出来，在医院，杜淮霖第一次问他和他父亲有关的事。

    他来家里找他，跟他说：你的一切，我来负责。

    说是包养关系，可每当自己想要亲近他的时候，他都有意无意地，把自己推开。

    元旦时趁着他酒醉逾矩越礼，他清醒后情绪复杂，急于否认。

    想要把自己送出国，恐怕也是被逼无奈吧。他当时又做的什么打算？

    奚微一直记得他陪自己去书店时，说过一句让他摸不着头脑的话：“你都这么大了，我怎么能不老呢？”

    原来如此。

    那些七散八落的线索，话里有话的试探，欲言又止的推拒……那些当时看来莫名其妙关怀备至，分明想亲近却怪异的疏离，如今在真相的反射下，全都有迹可循。

    因为他们是父子。

    可是之后呢？在杜家别墅那一晚，冬夜寒冷的细雨之中，他忘情而火热的吻，他们如情人般紧密相拥身体相合……又该如何解释？

    ……他怎么忘了