一般，往前解释了二型糖尿病，往后，写就了命运。

    妈妈原本正更年期，为女儿不听话闹，为儿子不成器闹，为老公多年在单位升不上去闹，再搜罗搜罗记忆，为二叔二婶闹，为多年前那个“单位里跟老公出差聊天的小卢”闹……

    忽然就安静下来了。

    那也是陈见夏五年后第一次回国。她从上海飞，一下飞机直奔医院，爸爸正在做常规ct，她赶到的时候，爸爸自己下了床，走出ct室的大门，看上去如此健康，脸色都是红润的，无法想象在这样一张做了一辈子科员的和气老头的皮囊包裹下，有些器官正在腐化老去。

    肝硬化是不可逆的。他们都知道，谁也说不出“会好的”。

    “是我耽误了你，”见夏爸爸平静地说，“你在国内的时间比较多吧？我听你偶尔提起过，你同事都削尖了脑袋想被往外派，就你回来了。你放心，我没跟你妈妈说，你妈还以为你大部分时间都在新加坡呢，她要知道了，肯定心里没数，有点事儿就得把你往回喊，要不她心里不痛快。她不使唤你，就不会痛快。”

    陈见夏被戳破假面，难堪地偏过头，咬住嘴唇。

    “她那人就那样，照顾我、照顾家的时候连自己都不在乎，命都往里面搭，所以在她心里，把你搭进去也正常，就该这样，养女儿不就是照顾人疼人的吗？”

    见夏爸爸叹道：“爸爸都知道，你一直在上海。你不想回来。”

    不只是不想。她见了外面的世界，却并没有很喜欢，不肯承认罢了。

    爸爸给她找了个体面的理由。

    她用右手食指轻轻地在爸爸腿肚子上按了一下，很久很久，那个指印迟迟都没有回弹成原状，仿佛那已经不是富有弹性和生机的腿。那是一坨橡皮泥。

    病痛与衰老，就这样袒露在她眼前。

    “我当时以为天都塌了，我刚工作，我还没积蓄，爸……我不怕你死，我怕你治病我拿不出来钱，丢人。我必须在公司站稳脚跟，我不能总请假，我——”

    残忍又真实的话只能和亲人讲。

    见夏爸爸笑了。

    “那你爸的病还真就停下来了，争气吧？”他说。

    的确争气。

    陈见夏的爸爸在之后的几年间都没表现出什么问题，提前办了病退，钱没少拿，清闲了，提前进入老年时光，读报、下棋、养多肉植物……仿佛突然就好了，大夫都说，这种不可逆的病，意志力最重要，有些人一两年就恶化到不行了，有些人，十年还跟没事儿似的。爸爸以强大的意志力把这个病给弹回去了。

    他觉得自己因为死亡期限而感到了自由。

    一辈子逃避、懦弱，在办公室不出头，在家里不管事，唯一一次出格，是忽然说，想写个遗嘱。

    郑玉清把他骂得狗血淋头。——看来自由还是有限度的。

    人生下来，万般不由己，唯一确凿无疑的，只有死亡。死亡是终极的公平，所以人类一切努力、希冀、理想都是在刻意装作看不见结局的情况下努力挣扎，挣扎诞生了艺术和哲学。

    “爸，”她胡乱问问题，“你后悔送我出国吗？”

    “这不是回来了吗？”

    “我不是说这个。”

    “出不出国，你也不是个能待在省城的孩子。”

    “这么说来，”见夏自嘲地笑，“我妈说得对，幸亏有小伟。我当初还闹你们偏心，其实，幸亏有小伟。”

    床头灯照在老人脸上，见夏爸爸思考了很久，再开口的时候，好像又老了几岁。

    “小伟在，我们心里踏实些，好歹出点什么事儿，家里有个大小伙子。但要说我病的这几年，真苦的还是你妈，小伟就是个杵在旁边的摆设，踹一脚动一下，有他没