维修的唱机。

    他坐在桌子这头，老常在那头，都有默契般的都不说话。

    装完最后一个纸卷，老常拿螺丝刀拧上了唱机的盒盖，顺手从桌底下拿出一小瓶酒和两只杯子，自己倒了一杯，也给小暑倒了一杯。

    老常一仰脖，就把一杯酒喝得滴水不剩，小暑端起杯子，喝第一口便皱起眉，然还是一言不发地喝光了，刚搁下杯子，一张青涩的脸便涨得通红。

    老常哈哈大笑着拍了他的肩，“小子，第一次喝酒？不错。”

    后来，他才知道那些纸卷是派什么用处的，却也仍是不知道，像自己这样的人，究竟是凭了什么获得老常如此深重的信任。

    隔了两天，老常照例把那装了唱机的布袋子搁在了边上等她过来取，然而这一次，她却没有过来。

    后来，直到一个梅雨季过去了，她仍是没过来拿。?末了过来取的，却换成了一个戴眼镜的青年人。

    他走之后，小暑终于忍不住问了声，“她呢？”

    老常隔着层修表镜望着窗外的天，无声地抽了几口烟，半天没有说出话来。

    傍晚时，他经过后院，看到小枝在花坛里点了三支香，红着眼睛在拜拜，一看见他，她立即便把香泼了土，一声不响地跑远了。

    这天半夜里，忽然下起了猛烈的雷暴雨。

    小暑被从墙壁缝隙里渗进来的雨水浇醒过来。

    只见窗户和门都被风吹得像要掉下来，电闪雷鸣，成股成股的雨水在窗上水蛇似弯曲着流淌下来，依稀只看见外面是水蒙蒙的一片。

    一会儿，雨势稍小，风也渐缓，他刚要再度入睡，忽然房门被人从外面用力地敲打，他急匆匆跑去开门，门外立着被雨淋得湿透的老常，他一只手却还扶着一个另一个人，这人像是受了伤，头低垂着，血水和雨水混在了一处。

    小暑有些愕然，老常没有解释，从衣兜里掏出一个薄薄的方木匣递给他，声音少见的焦急迫切，“小子，帮我去送个东西。”

    他话刚落，就听见一声强硬的“不行”，却见小枝从雨中踢踢踏踏地跑过来，她浑身上下也被雨淋得湿透了，却还是满脸倔强的神色，走近了，她仍又重复了遍，“不行。”拿眼梢瞥了一眼小暑，咬起嘴唇不甘地道，“凭什么相信他！”

    老常没有理会她，直接把木匣子交到小暑手中，又递过一把伞，报了一个地址，“知道怎么走吗？”

    小暑点了头，接过木匣，小心翼翼放到衣服的暗袋里，撑了伞，头也不回地走入雨中。

    那地方本来并不算很远，但在这样的夜雨中，所有之前认识的路都好像完全变了个样，成了陌生的，叫人难以辨认。

    风又太大，伞撑了，很快就和人一道被吹得东倒西歪，鞋子早被