车停了，媒体闪光灯的声音隔着车窗都听得清清楚楚。但迟也跟张念文谁也没动，好像凝成了两尊西装革履的、对望的雕塑。

    良久，还是张念文笑了一下。

    “汤华？”他语调上扬，带了一点不易察觉的轻蔑。别的什么都没说，但迟也还是感觉自己的心“咚”地沉了一下。

    他听见自己下意识地否认：“我没有……”

    张念文没理他。“下车吧。”他伸手推开车门。

    迟也是在被一道闪光灯直照进眼睛里的时候才意识到现在的画面。媒体疯了一样地在拍，所有人都在同时提问，迟也根本听不清他们到底在问什么，只听到自己和张念文的名字不断被提起来。他想逃，想叫他们别拍了，却怎么也走不动，两条腿根本不听指挥，但又机械地在往前走。迟也过了好一会儿才意识到是张念文揽着他的肩膀在往前走。

    “笑。”张念文在他耳边说话，“我怎么教你的？”

    迟也条件反射似的露出了一个笑容，他直视着几乎耀人致盲的闪光灯。老师说过，不要眨眼。不要让他们看出你怕了。

    那是什么时候的事情？迟也记不清了，十八，或者十九。他瞪着记者的相机，被闪光灯闪到落泪，但还保持着那个笑容。

    张念文的手指紧紧嵌进他的肩膀里，像老鹰的爪子。他们已经走到了签名板前面，张念文把金色的笔交给他，一边在他耳边说话。

    “很好。”他的声音低沉，迟也想不通为什么在这么嘈杂的环境里他还能一字不落地听清张念文的话，“我很怀念这个感觉……小也，你不怀念吗？”

    迟也脸上的笑容消失了，他缓缓转头看定了张念文，脸上是一种如梦初醒的惊惧神色。

    “别人，都不行。”张念文无声地用口型对他说了几个字，然后微笑了一下，率先放下金色的签字笔，转身离开了。

    迟也仍旧站在原地。他的手抖得很厉害，他知道背后是全中国的媒体，但他控制不了——他忘记了自己的名字该怎么写。

    主持人的声音突然从不远处传了过来，因为离得很近，迟也先听到了人声，然后才是设备里传来的放大之后的回响。

    “抱歉，张导，有个突发情况需要插播一下……”主持人语速很急，“由于技术原因，原定于今晚8点放映的汤华导演的新作《牧场之春》将无法放映……”

    迟也手里的笔在kt板光滑的表面上划出了非常夸张的一笔，那本来应该是“迟”的走字底，但是被他划得像是一个人摔了一跤。

    主持人还在说话：“我们正在紧急修复技术问题，请影迷朋友们有序退票……”

    迟也不签了，他扣上笔帽，把笔还给了礼仪小姐，转过身，看定了张念文。

    张念文站在主持人后方的位置，低着头，姿态很谦恭，在等主持人说完。他好像意识到了迟也的注视，于是他转过脸来，朝着迟也露出了一个无辜的微笑。

    作者有话要说： 注：里的上海电影节是虚构的，在五月初。跟马上要开幕的那个上海电影节没有关系。

    第81章

    迟也追出剧院, 汤华今天为了这个场合穿了一条缎面丝质长裙，非常显眼。他追上去，叫了一声：“汤导！”

    汤华回头, 看见是他, 什么话都没说, 低头摆弄着自己的手机。剧院外面围着很多人, 但没有媒体了。迟也听见有人叫他名字，很多人在拍，但他都没顾得上。他走近以后才发现汤华在叫车, 但因为电影节, 这附近现在非常难叫车，汤华的手机上显示前面排了两百多位。

    迟也愣住了，他没想到汤华还需要自己叫车。他参加这种活动, 一应接送都是节目组跟团队安排好的专车。迟也想了想, 掏手机出来打电话：