。汤华注意到了，伸手轻轻地从他手里拿走了空茶杯，又给他续了一杯茶。

    “小迟啊，你喜欢演戏吗？”

    当然喜欢。迟也自嘲地笑了笑，以前采访他经常谈起对表演的热爱。这几年反而比较少说了，外界总是批评他演技越来越程式化，不复当年的灵气，他再谈喜欢表演，有点儿自取其辱了。可是心里还是喜欢。放不下。

    汤华把茶水递给他：“演戏有什么东西是让你这么喜欢的？”

    “我说不出来。”迟也回答她，“就是，在镜头下面，感觉做别人，比做我自己轻松很多。”

    迟也说完，有些窘迫地看着汤华，好像这是在课堂上，老师问了一个问题，而他不知道自己说的是否是正确答案。

    但汤华只是笑了笑。“你还记不记得，在东京拿奖那一年，颁奖词是怎么说你的？”

    迟也有点脸红：“那些都是过誉了……”

    汤华没理他，把当年的颁奖词又重复了一遍：“迟也的表演浑然天成，他随心所欲地把自己捏成任意的形状，嵌进剧本的人物，就像液体倒入刻好的模具，塑造出一个精细得一分不差的艺术品。”

    迟也脸更红了：“汤导……”

    “我其实并不认同他们的说法。”汤华轻声打断了他，“这个世界上没有哪个演员可以百分百地适配所有的角色，完全没有自己形状的演员，也很难成为一个真正的好演员。”

    迟也愣在那里，说不出话。

    “不要担心那些事情。再往前倒几年，这一行里都根本没有流量这个说法。社会在变，行业在变，明日势高势低，今天是看不到的。”汤华倾身过来，拍了拍他的膝盖。“重要的是，你正在成为你自己。”

    迟也坐在那里，莫名地直起了背，好像一根脊梁突然撑住了他。

    “只要你还想演，你就什么都不用怕。”

    第102章

    “主编？”

    喻闻若猛地抬起头, 看见一桌人都在盯着他看。

    他悄悄地把手机收了起来——迟也刚刚给他发信息，他已经从汤华那里回去了。看起来心情不错，一句话带三个表情。还又提到了《橄榄树》——但他没来得及回。小杭看着他, 专题组的人坐一边, 宋嘉临带着时装版两个人坐另一边, 像两个对峙的阵营, 另外两个编辑在桌尾坐着，徐穹坐在离他最近的手边，大家都很安静, 等着他说话。

    喻闻若审慎地抿着唇, 把视线又移向了徐穹。

    “让韩婧上封面没什么问题。”徐穹斟酌着字句，“但是ihsd这个选题……”

    她还没说完，小杭已经率先发出一声代表抗议的低吼。他一般不会对徐穹这个态度, 但是今天已经吵了一个多小时, 他脸都红了, 也不准备再注意一下职场礼仪。但宋嘉临比他更激动, 他们俩很快再次同时说起了话，情绪都很激动, 谁也不肯让谁。

    喻闻若头疼似的，扶住了自己的额头。

    小杭跟宋嘉临之间的分歧一开始只是关于封面人物。宋嘉临的意思是, 明年春夏季已经准备要发布，找模特来拍平面、写时装是常规操作。但小杭提出找韩婧和杨茜来拍一期封面，继续跟进ihsd的事情。宋嘉临不干了，说bridge毕竟还是一本时尚女刊, 他们要写社会事件，在focus上写，流量还更大呢。小杭一听也不满意, 开始跟她上纲上线，开口就是“时尚不只是漂亮衣服，更是时代的风尚”，一听就是他们喻主编的名言，听得喻闻若自己都尴尬得不行，突然理解了徐穹之前面对自己的感受。

    “行了。”喻闻若终于开了金口，制止了两边愈演愈烈的争吵，“这里又不是微博。”

    小杭立刻闭了嘴，宋嘉临犹自不忿：“我就是