正在低头清洗的顾禾突然开口讲话，她说“浴巾在门外第一个柜子里，哪一条都可以用。”

    “都是我的。”

    肖河起身，推开隔门去取浴巾，擦拭完身体后仍然硬着，有些难受。不以为意的，他又拿了一条新的浴巾，准备递给顾禾，听到她已经起身，她推开了门。

    接过浴巾，擦拭干净，门铃也响了。

    和门卫沟通，快递员上门，顾禾拿出毓婷的说明书，把盒子往茶几上一丢。

    就着水咽下药丸以后，年轻的女人靠在沙发上望向男孩，轻轻叹了口气。

    “被罩换起来有点麻烦，今天太晚了，我给你拿一床新被子，”顾禾站起身，施施然往前走，新换的睡裙很长，直接盖住她的脚踝，给她的身上又添了一分禁欲的气息，“你先把床单换下来，我先给你拿。对了，换掉的被子放在地毯上就好了。”

    她回过头来。肖河就跟在她的身后。

    换好被子，她在他床头稍微坐了一会儿，看着他盖好，人也老老实实躺入被窝。

    “你可以多睡一会儿，中午我给你点外卖，像我刚刚那样跟门卫打声招呼就好了。中午起来以后你玩电脑或者想工作都可以，书房那台电脑密码我发你微信。我晚上大概五点左右到家，今天晚上我做饭，你有想吃的提前跟我说，不然我就只做我想吃的。”

    肖河听着，突然翻过身去，背对顾禾侧躺。

    顾禾站了起来，“好好休息”，出门前关掉了房内的灯。

    重新暗了下来，顾禾躺在床上，闭上眼睛，进入睡眠中。

    她以为肖河会来找她，会在凌晨的四五点钟钻进她的被子告诉她他想一起睡，但是没有，闹钟响起时已经七点半了。

    顾禾睡眼朦胧地洗漱，换好衣服，走到客房时犹豫了一瞬，还是决定进去看看。

    她看到床上的男孩保持侧躺的姿势，睡得很安稳。伸手摸了摸他的额头，没有烧，一切正常。顾禾起身往外走。

    在走到房门的前一瞬，她突然听到少年的声音。极哑，干涸到像被火炙烤过似的。

    “……别那么想我。”