沈卓云回答：“我说过我会回来，无论你等待与否。”

    所以，其实六年前的一切，没有人忘记。

    一字一句，像是被铭刻在骨子里的碑文，两人都反复在记忆中重新咀嚼深思了千百次。

    “绳子给我解开。”

    沈卓云把脸埋进了他的颈侧，声音略低地调笑：“绳子解开，你跑了怎么办？”

    秦默知道他间歇性神经病，并不回答，果然没过一会，就听见沈卓云在他耳侧缓缓呼吸：“就这样绑你一辈子好么？”说着展开双臂拥抱秦默，刚好可以把他整个纳入怀里，一双手臂像是另一重束缚着他的枷锁，令他没有半分挣扎的余地。

    秦默隔着衣服就能感受到沈卓云那温暖的皮肤，脑海中一瞬间闪过无数个破碎的片段，有灰暗的，有明亮的，林林总总夹杂在一起，忽然使眼前人的形象变得丰满立体了。

    沈卓云是个怎样的人？自己是个怎样的人？一切的答案，都在这样一个拥抱里明确清晰起来。

    秦默最后还是微微叹了一口气。

    “沈卓云，你今天敢自己走了，就这辈子别再出现在我面前。”

    秦默忽然语气平淡地重复了这句话一次，随后垂下了眼睑，神色莫名的冷淡。“你忘了我说的话了，是么？”

    沈卓云似乎是想起了什么，并没有回答，只是双臂把秦默锁得更紧了一些，眼眸的色彩越发暗沉。

    “你忘了，我没忘。”秦默淡声说，“沈卓云，我当初就问过你，我们能走多远。”秦默感觉拥抱着自己的人在一点一点的僵硬，心思反而越发的清明，最后还是把原本就想说的话再次说出口。

    “谢谢你给我六年的时间，我想的足够清楚了，沈卓云，我们不合适。”

    他秦默之于沈卓云是什么？

    男女之间的情爱尚且有度，清浅些的好聚好散，点到即止，浓重些的便是披荆斩棘，一路白头。

    可沈卓云呢？沈卓云会再回来找他，就已经证明了自己对于沈卓云的全部猜测。

    秦默之于沈卓云更像是一种毒品，毒瘾早已深入骨髓无法割舍。沈卓云就像是一个瘾君子，对于他的渴求永无止境，并且会一次比一次贪婪，一次比一次需求的更多。而秦默生来性冷，沈卓云想要的回应，迟早有一天，会想给也给不出来，如果到了那一天——秦默根本不想去思考自己那时的结局。

    沈卓云是特殊的，秦默很确定这一点，可是这个特殊的人，永远留在特殊的回忆里，又有什么不好？

    就如同金岳霖为林徽因终身不娶，未必是等待，可能只是因为有一段足够缅怀的回忆，可以抵得过一切触得到摸得着的朝朝暮暮。而他与沈卓云，相识于患难之时，相知于最落魄的岁月，最终也有了一个足够惊心动魄的逃离，可以说是有过同生共死，有过相知相伴，那么为什么不能把这些都留在回忆中，而让沈卓云的偏执和自己的冷淡毁了这一切呢？

    年少时的秦默曾经为沈卓云对自己的不信任而感到不平，